第30章 雪落
她怔住，半晌才问：“那去哪儿？”
“法国。”谢老爷子抬眼看她，眼白里细细的红血丝被风一吹，更显潮，“我有老朋友在那边，手续、学分、住宿都能接上。”
雨丝被风扯成斜线，顺着伞檐落成一串串细碎的珠。
“姥爷能告诉我原因吗？”
谢老爷子没有立刻回答，良久，他低声道：“朝朝，你还年轻，有些事不必懂。水清鱼自现，你日后自然会知道的。”
她笑了下：“您不说，我自然是不懂的。”
谢老爷子看着她，目光里有一瞬的动容，但极快地又收回去。
“我知道你喜欢波士顿，”他说得缓，“也知道你那点脾气。你要读法律，想像你妈那样有自己的理想……姥爷都明白。”
“其实巴黎不比波士顿差，那里华人多，人文气息重，环境也安稳。换个地方念书，对你是个不错的选择。”
顾朝暄没有说话了，静静地看着他，目光清亮。
雨滴敲在伞面上，发出沉闷的声响。
她“嗯”了一声，声音几乎听不见。
那一声里，藏着无数个没问出口的“为什么”。
或许在姥爷眼里，她始终是那个不谙世事的小女孩。
不该担事，也不必多问。
可现实也是，她确实无能为力。
她能做的，只有顺从。
……
那几天，顾朝暄都住在谢家。
十二月的北京，天色沉得早。
风一阵紧似一阵，老宅院墙上的灰漆早已剥落，柿子树光秃秃的，只剩两三个没摘下的果子，冻得发硬。
靠墙的葡萄藤早枯了，枝条蜷在铁架上，被风吹得发出轻微的摩擦声。
老太太的灵堂撤下后，屋子忽然变得空。
香灰味还在，混着药味和旧木头的气息。
顾朝暄每天早上都会坐在院子里晒太阳。
厨房的门虚掩着，里面传出水壶咕嘟的响声。
姥爷坐在窗边的小炕桌旁，戴着老花镜看报纸。
报纸的纸页被风翻动，发出一声一声的响。
她看着那幅画面，心口微微一动。
一切都和往常一样，又什么都变了。
……
关于父亲顾廷岳，两次葬礼都没来。
母亲葬礼那天。
灵堂前的烛火跳得低，纸灰漂浮在半空。
中午时分，一辆黑色公车停在门口。
秘书下车，怀里抱着一束白菊，神情拘谨，嗓音压得极低：“顾先生让我代为吊唁。”
谢老爷子站在灵前，面色沉静，“花放那儿吧。”
秘书弯腰，把花放在供桌前，
又恭恭敬敬鞠了一躬。
“顾先生临时有会，未能亲自前来。”
屋里一阵风从门口灌进来，
火焰摇晃，白菊的花瓣落了一片。
谢老爷子只是“嗯”了一声，
连头都没抬。
秘书离开时，脚步声很轻。
车门合上，黑色车影滑出胡同口。
顾朝暄站在廊下，目光跟着那辆车，直到尾灯彻底没入风雪。
那天夜里，她没睡。
坐在窗边，看着外头的柿子树。
雪落在枝头，沉了一夜。
……
第二次，是谢老太太的。
彼时谢老太太灵堂刚撤下，供桌上还留着未熄的香灰。
谢家的院门口，又停了一辆车。
还是那位秘书。
这次，他没带花，只抱着一个白色的瓷罐，
小心翼翼地捧着，低声道：“顾先生托我来上香。”
谢老爷子从屋里出来，那一刻院子静得出奇，只有风声吹动葡萄架上的铁钩，叮当响。
“放下吧。”
秘书微微颔首，把瓷罐放在供桌前。
顾朝暄站在廊下，指尖攥着袖口。
她认得那瓷罐原本的款式，母亲去世时，他也托人送过一模一样的。
风吹起一片香灰，打在她的发梢上。
谢老爷子没看秘书。
“这趟路辛苦了。”
“应该的。”秘书低声说，
“顾先生让我问候老爷子身体。”
老人没作声，只转身进了屋。
秘书站了两秒，退了出去。
车门“咔哒”一声关上，又一次驶离谢家巷口。
顾朝暄看着那辆车消失。
眼前的风雪让人分不清冷还是痛。
两次。
前妻的葬礼，前岳母的灵前。
顾廷岳都没出现。
来的都是秘书，到底是冷血无情的。
……
夜深了。
谢家的院子陷在一片暗里，只剩客厅的灯还亮着。
灯光被拉得很暖，照在老式木地板上，泛着一点旧旧的光。
顾朝暄坐在炕桌前，替姥爷整理文件。
桌上摊着几张纸——是谢老太太跟谢云青的遗物清单、银行账单，还有一些尚未核对的收据与证明。
她把纸叠好，一页页放进档案袋。
谢老爷子坐在对面，戴着老花镜，慢慢翻阅一本旧笔记。
他神情平静，眼底的红丝在灯下更明显。
顾朝暄看着他，忽然想起小时候也是这样——
姥姥在厨房忙着做饭，姥爷坐在桌边批作业，她趴在一旁写生字。
时间一过十几年，桌子还在，人却只剩他们两个。
谢老爷子掀眸，看外孙女：“朝朝，去睡吧，这些姥爷来收拾。”
顾朝暄回神：“不用的，我来就好，很快就好了。”
话刚落，手机在一旁震了一下。
【陆峥：我在巷子口。】
短短五个字，她盯了很久。
她下意识抬头，看向谢老爷子。
老人仍低着头看笔记，神情专注，仿佛什么都没察觉。
可下一秒，他抬起眼镜，缓缓抬头。
“陆家那小子？”
顾朝暄没吭声。
谢老爷子眼神里什么都没带，只是轻轻地叹了口气。
“这么晚了，还在外头？”
“……他说在巷口。”
谢老爷子放下笔，摘了眼镜，揉了揉眉心。
“去吧。”
顾朝暄愣了下：“这么晚了。”
“去吧，外头冷，别让人等太久。”
顾朝暄点了点头。
“那我一会儿就回来。”
“嗯。”
谢老爷子重新拿起笔，继续看笔记。
顾朝暄站起身，拿了件大衣。
她在门口停了停，回头看了一眼——
老人坐在灯下，影子被拉得很长，
屋子里弥漫着温茶的香气和纸页的声响。
她轻轻关上门。
……
巷子口的风更冷，雪细细地落着。
街灯的光在雾气里散开，一切都被蒙上了柔白的色。
陆峥靠在那棵老槐树下，身上落着一层薄雪，双手插在风衣口袋里。
听见脚步声，他抬头。
顾朝暄走过来的时候，呼出的气成了一团白雾。
她没有戴围巾，头发被风吹乱，脸色在光里显得更淡。
“……怎么不围条围巾再出来？”
陆峥说着，已经伸手去解脖子上的那条灰驼色围巾。
顾朝暄怔怔看着，风吹得她的发丝轻轻晃动。
陆峥靠近，气息带着一点冷，淡淡的松木味混在雪气里。
“低头。”他说。
她愣了两秒，还是听话地微微俯身。
围巾在颈间一圈圈缠上去，柔软的羊毛带着他掌心的温度。
他指尖擦过她的下颌，轻微的触感让她整个人都僵住了。
“别冻着。”他说完，又垂下眼。
街灯下，他眼睫上覆着薄雪。
那一点白，让他整个人看起来更寂静。
两人隔着风对视着。
顾朝暄先打破沉默：“你还好吗？”
陆峥没立刻回答。
他喉结轻微滚动了一下，过了很久才出声：“你呢？”
她眼眶忽然有点热。
那几天，她好像把所有泪都忍完了。
母亲的葬礼，姥姥的去世，父亲的冷漠……
那些压抑着的情绪此刻忽然又要破土而出。
风一吹，她鼻尖都冻红了。
她低下头，轻轻吸了口气，哑声说：“我很好。”
陆峥笑了一下，声音很轻：“骗人。”
他往前一步，离她近了一些。
“我看见你，就知道你不太好。”
“你又能看出什么？”
“顾朝朝，你瘦了，”他说，“脸都小了一圈。”
她抿了抿唇，没有反驳。
风从两人之间穿过去，吹散了他们呼出的白气。
“陆奶奶，想必很难过吧，陆小叔……”她没把后半句说完，嗓音在风里轻轻一折。
那一瞬，眼泪掉了下来。
她努力抬了下头，视线模糊得连街灯的光都散成一团。
陆峥愣了一下，伸手将她整个人揽进怀里。
她的额头抵在他胸前，呼吸乱成一团。风被他挡在外面，雪花落在他肩上，一点一点地化开。
“别哭了。”他声音低低的，带着一丝几乎要掩不住的心疼。
可那一句话，反而让顾朝暄哭得更厉害了。
她肩膀轻轻颤着，手指死死抓着他风衣的布料，嗓音沙得几乎听不出原来的温度：“陆峥，你知道的，从小到大，她都没有怎么管过我，她总是在忙，在酒会、出差、签合同。我常常想，她为什么要生我？她根本没空做个妈妈。”
陆峥没出声，只是更用力地搂紧她。
“可她走了之后，”顾朝暄吸了吸鼻子，声音颤抖，“我才发现我根本没办法恨她……”
“还有姥姥……她最疼我了，结果那天她连眼睛都没睁……医生说走得很平和，我不信，我觉得她是怕我难过，故意装得平和。”
“我很生气。我生所有人的气，生我自己的气。生那些新闻的气，生那些‘调查中’的气，生……生我爸的气。”
“两场葬礼他都没来，派了个秘书就算尽了心。明明……明明我们是家人。”
她说得一截一截的，前言不搭后语。
顾朝暄埋在他怀里，眼泪热得烫，他胸口却全是被雪沁过的凉。
陆峥所有安慰的话都卡在舌根，只能把手覆在她背上，一下一下地拍。
顾朝暄话语囫囵模糊：“陆峥，她们都走了……连我最亲的人都不要我了……”
风从街口灌进来，卷着一地的雪屑，打在他的肩上，也落在她的发间。
陆峥抬起头，看着那盏昏黄的巷灯，眸色深得近乎黑，缓缓开口，他说：“朝朝，人都是这样长大的。有些爱，生得浅；有些人，走得早。而我们活着的人，要学会往前走，要学会接受人走茶凉这件事。不然，这世上每一场离别都会把人摧垮一次。”
顾朝暄靠在陆峥怀里，呼出的气在他胸口打着旋。
后面两人谁都没说话。
过了很久，她的声音才从他怀里闷闷传出来，带着一点鼻音。
“陆峥……姥爷让我年后别回波士顿了。”
陆峥沉默。
“他说……让我去法国。”顾朝暄抬了下头，眼角的泪被风一吹，冻成了凉意。
“巴黎。”她顿了顿，语气里有点空，“他说有朋友能帮忙，手续、学分都能接上。”
雪落在他肩上，顺着衣料滑下去，他指尖却在她的背那儿停了停。
“你会去吗？”他问。
“我也不知道。”她说，“我原本以为……年后就能回去念书，照原来的计划走。”
“可现在，什么都乱了。”
风吹过，远处的巷灯忽明忽暗。
顾朝暄语气带着一丝自嘲的疲惫：“好像不管我想去哪儿，想留在哪儿，最后的决定都不在我手上。”
过了几秒，陆峥低低地笑了一声，那笑没什么温度。
“去吧。”他说，“顾朝朝，去巴黎吧。”
“为什么？”她问。
“巴黎是个好地方。邵沅也在那里，你过去了，他可以照顾你。”
“可我不想……”她说。
他接话：“我知道你有顾虑，你放心去吧，我会经常过来陪姥爷下棋，也会经常去看顾奶奶，你不在北京的日子，我替你守着这边。”
顾朝暄闻言张了张嘴，想说“谢谢”，又觉得这两个字太轻，抵不上胸口翻涌的东西，只好把嗓子里那团酸意又咽了回去。
“可我总觉得……”她低声，“一转身，好像就把所有人都留在了冬天里。”
“不是你转身把他们留在冬天，”陆峥道，“是这座城正好在冬天。你离开一下，春天照样会来。到时候你再回来，也能把春天带回来。”
他说完，自己也沉了片刻。
风在两人之间穿过，雪屑打在大衣的呢面上，发出极细微的沙沙声。
“那你日后也会像前段时间突然出现在波士顿一样，出现在巴黎吗？”
“会。”
“那你到时候会再给我做可乐鸡翅吗？”
“会。”
顾朝暄从他怀里退出来，嘴角有笑容，很丑：“陆峥，一言九鼎，君子可不能失信。”
雪落在他发梢上，融成水，顺着鬓角滑下去。
他“嗯”了一声，像是在应她，又像是在对自己说。
“我答应的事，从来不会反悔。”
(https://www.24kkxs.cc/book/4250/4250471/42669039.html)
1秒记住24K小说网：www.24kkxs.cc。手机版阅读网址：m.24kkxs.cc