第23章 秋天的薄荷香

第二十三章：秋天的薄荷香

秋分刚过，海边的风就裹着咸涩的潮气往骨缝里钻，不是春日里软乎乎的风，是沉了劲的——吹得老杨树叶子“刷刷”响，叶边卷着枯黄的边儿，有的还沾着没褪尽的绿，像被秋光啃过一口，簌簌往下落时，竟带着点“倒拔垂杨柳”的野劲儿。

林澈把浅灰色卫衣的领子紧了又紧，连下巴都埋进布料里，还是挡不住风往脖子里灌，凉得他缩了缩肩膀。

林澈蹲在张奶奶家的菜地头，指尖捏着片卷边的干薄荷叶——叶子早蔫成了浅褐色，边缘发脆，指腹轻轻一捻就掉了点碎渣，可凑到鼻尖一闻，那股子清清凉凉的劲儿还在，混着泥土的腥气，跟林漾以前总揣在牛仔裤后袋里的薄荷糖，味道分毫不差。

“傻小子，蹲这儿跟片干叶子较啥劲？”张奶奶拎着个掉了漆的塑料水壶走过来，壶嘴儿滴下两滴水珠，砸在刚松过的泥地里，洇出两个小小的湿印子，转瞬就被风吸得浅了些。

老人手腕上的银镯子跟着动作晃，“叮铃”响了两声，像小时候林漾挂在窗边的风铃。“今年薄荷早收完了，晒的干叶儿都给你妈装了罐，就放厨房橱柜最上层，等明年开春我再种两垄，到时候给你晒一大罐，让你揣兜里闻，省得总惦记。”

菜地里的秋黄瓜刚摘完，竹架上还挂着几个皱巴巴的黄瓜蒂，蒂上的小刺都软了，风一吹就晃来晃去，像被忘了收的小铃铛。

林澈忽然想起前年夏天，哥哥总爱趁张奶奶转身摘茄子的功夫，蹲在黄瓜架下偷摘最嫩的那根，洗都不洗就咬，“咔嚓”一声脆响，黄瓜汁顺着下巴往下滴，滴在白色T恤上，晕出一小片绿。

张奶奶举着鸡毛掸子追着他骂“馋猫”，掸子上的鸡毛都飞起来了，哥哥就抱着黄瓜绕着竹架跑，边跑边喊“奶奶手下留情，留根给小澈”，林澈在旁边笑得直不起腰，眼泪都快出来，最后还被哥哥塞了半根没吃完的黄瓜。

“奶奶，我帮您拆架子吧。”林澈伸手去解绑竹竿的麻绳，那麻绳是去年秋天新换的，现在还带着点黄，手指一扯就开——这是林漾教他的活结，绳头绕两圈再压个扣，小时候哥哥还蹲在地上教他，指尖捏着麻绳比画，“这样解着方便，下次搭架子还能再用，省得浪费”。

说这话时，哥哥下巴上还沾着没蹭掉的黄瓜绿汁，像道小胡子，林澈笑他像“偷喝酒的小猫”，还被弹了下脑门，疼得直龇牙。

“慢点儿慢点儿，竹茬子尖着呢。”张奶奶走过来，伸手把林澈耳边垂下来的碎发捋到耳后，掌心带着晒过太阳的温度，像块暖乎乎的旧棉线。

“你哥以前拆这个，总急急忙忙的，竹茬子划了手也不当回事，还嘴硬说‘小伤，流点血更结实’。

林澈的动作忽然顿住，像被按下了暂停键。指尖碰到竹竿上没磨平的毛刺，有点扎手，细细的疼顺着指尖往心里窜。

风卷着几片杨树叶飘过来，落在拆了一半的竹架旁，叶子背面的纹路歪歪扭扭的，有的地方还破了洞，沾着点泥。

林澈弯腰去捡，指尖刚碰到叶子，忽然愣住——那纹路竟跟哥哥笔记本里画的海流图非常像，弯弯曲曲的线条，还有几个用铅笔点的小圆点标记，别人看不懂，可他一眼就认得出来，那是哥哥自己琢磨的“秘密航线”，说是等他再长高点，就带他顺着航线去捡彩色的贝壳，还能看见发光的水母。

“哥，你看，我学会拆架子了，还没被竹茬子扎手。”他对着风轻声说，声音很轻，刚出口就被风吹散了些，只有衣角被风吹的轻轻晃了晃。

说完自己都笑了，觉得有点傻，可嘴角还是忍不住往上扬，眼角却有点发潮，赶紧抬手揉了揉，假装是沙子吹进了眼。

这一阵儿，哥哥的声音越来越淡了。有时候他在泳池里练习换气，会隐约听见一句“悠着点，别呛水”，那声音带着点笑，跟哥哥以前在泳池边教他游泳时一模一样。

可抬头却只有空荡荡的水面，阳光洒在水里，晃得人眼睛疼；有时候写数学题卡壳，盯着几何图发呆，脑子里会突然闪过“画条辅助线l，连到顶点就通了”的念头，可再想细听，

就只剩笔尖划过草稿纸的“沙沙”声；更多时候，像现在这样，心里空空的，只有风吹树叶的声响，还有远处隐约的海浪声，一波一波的，像谁在喊自己的名字。

但心里并不觉得慌，就像张奶奶说的，薄荷的味道淡了不代表就没了，哥哥的声音也一样，只是换了种方式留在身边。

比如路过巷口的便利店，总会下意识往薄荷糖货架看；比如解任何绳结时，手指都会自动摆出哥哥教的活结，不用想就知道该怎么绕、怎么扣——这些都是哥哥留下的，比声音更实在，更暖，碰得到，摸得着。

“小澈，过来帮奶奶穿个线呗。”张奶奶坐在院儿里的藤椅上，藤椅的扶手都包了浆，泛着浅棕色的光，椅脚边还放着个装针线的竹篮，里面堆着各色的线轴。

她举着老花镜对准太阳，镜片反射出小小的光斑，海蓝色的线轴在膝盖上转来转去，像个调皮的小陀螺，线轴上还缠着几根没绕好的线头，垂下来晃悠。

林澈走过去，接过奶奶递来的针线。那海蓝色的毛线，跟哥哥被浪卷走的那件连帽衫颜色很像——当时哥哥还说那是“大海的颜色”，穿着去海边游泳，能跟海浪混在一起。他捻着线头，对着针眼凑了凑，指尖有点抖，忽然想起小学三年级时，自己的灰色书包带断了，哥哥也是这样坐在书桌前，眯着眼睛穿针线，鼻尖快蹭到书包布面，眉头皱得紧紧的，像在解一道难题。

林澈当时还笑哥哥“像只老花眼的猫”，哥哥就假装生气说“再笑就不给你缝书包了”，最后还是被追着闹得满屋子跑。书包背带也坑缝的歪歪扭扭的，最后还是妈妈看到以后拆了又重新给缝的。

“穿好了，奶奶。”他把穿好的针线递回去，线尾还留了一小段，方便奶奶打结。看着老人的手指捏着针，在白布上慢慢绣着，针脚不算整齐，歪歪扭扭的，可没一会儿，一个小小的太阳就出来了——太阳的边儿有点圆，中间的光斑用虚线绣的，跟哥哥以前在信封上画的太阳，简直一模一样。

“这是给你绣的枕套，”张奶奶笑着拍了拍布面，布料上还带着阳光的温度，软乎乎的，“冬天枕着暖和，就跟你哥以前在你身边给你捂被窝似的，他总怕你踢被子，半夜还会起来给你掖被角，有时候还会把你的脚往他怀里揣，说‘小澈的脚跟冰坨子似的’。”

林澈的鼻子忽然有点酸，眼眶发热，赶紧低下头，假装看地上的蚂蚁。林澈知道奶奶也想哥哥了，就像妈妈每天做完饭，总会多摆一副碗筷，是哥哥常用的那套。

从张奶奶家出来，林澈绕了段路，往海边的礁石滩走。退潮后的滩涂裸露出大片灰黑色的泥，踩上去软乎乎的，还沾脚，泥里藏着小小的花蛤，偶尔会吐个小泡泡，粘在鞋边。

走到那块刻着“漾”和“澈”的礁石旁——那是去年夏天，兄弟俩用小刀子刻的，字的边缘还不太整齐，林漾刻完还吹了吹石屑，说“这样才能记一辈子，就算我们老了，也知道这是我俩的礁石”。

这时候礁石上正好站着只海鸥，白色的羽毛沾了点泥点，歪着头看他，黑溜溜的眼睛转来转去，好像在问“怎么就你一个人？以前不是总跟另一个一起，那你会给我扔小鱼干咩？”

林澈在礁石上坐下，礁石被太阳晒得滚烫，隔着牛仔裤也能感觉到温度，像哥哥以前的手掌。

林澈从口袋里掏出颗薄荷糖——是最后一颗了，碎玻璃似的糖纸被磨得发亮，边角都有点卷了，上面仿佛还留着哥哥的指纹。剥开糖纸，把糖塞进嘴里，冰凉的味道瞬间在舌尖炸开，带着点甜，像夏天的海风。就在这时，林澈听见一句极轻的

“小笨蛋，吃糖还走神”，声音软软的，像风里飘来的叹息，刚听见就没了。

林澈倏地抬头，海鸥等了半天以为是拿吃的喂它，没想到是薄荷糖，跺了跺脚，气哼哼飞走了，翅膀扫过他的头顶，带起一阵风还拉了一坨好像是在泄愤，差点落在林澈身上。

林澈笑了笑，看着那只海鸥飞远了；把糖纸叠成小小的纸船，船尾还折了个小三角当舵，放进旁边的浅水里，看着它顺着浪花漂向远处，像载着他跟哥哥的小秘密——比如哥哥藏在床底的盒子里的信，比如他俩约定去看发光鱼的承诺，漂向哥哥能看见的地方。

回到家时，妈妈正在院子里翻晒冬天的衣服，竹杆上挂着好几件厚外套，风一吹就晃，影子在地上摇来摇去。“小澈，快过来试试这件羽绒服。”

妈妈举着件深蓝色的羽绒服走过来，摸起来软软的，领口还绣着个小小的海浪图案，“这是去年冬天给你哥买的，你俩现在个头差不多，你试试能不能穿。”

林澈接过羽绒服穿上，袖子还是有点长，盖过了半截手腕，比去年穿哥哥那件白衬衫时短了些——好像又长高了点，肩膀也宽了些，快赶上哥哥了，林澈心里想。

晚饭时，爸爸扒了口米饭，忽然抬起头说：“渔业站最近要招个临时工，主要是帮忙记录出海的数据，比如渔船的出发时间、捕捞量，还有海水的温度，小澈想不想去试试？”

爸爸顿了顿，夹了口青菜放进嘴里，眼睛里闪着光，接着说道“能看见各种渔船，有老木船，还有新的铁船，还能跟老渔民学看海图，比在学校里对着书本有意思——这是你哥以前最想做的事，他总说以后要去渔业站工作，能天天跟大海打交道，还能学本事。”

“爸，我想去。”林澈扒了口饭，喉头还梗着薄荷的清凉，说话时带着点淡淡的薄荷味，“但我还想考大学，学海洋生物专业，我想弄明白发光鱼，还有哥哥以前说的‘会发光的海’，又是怎么回事。”

妈妈愣了愣，手里的筷子停在半空，随即露出了笑容，眼睛都弯了，眼角还有点红：“好啊，好好学，研究你哥最爱的大海，替他完成没完成的心愿，他知道肯定会高兴的，说不定还会在旁边帮你呢。”

林澈点点头，心里忽然明朗起来，像被拨开了一层雾。

林澈终于知道自己要走的路了——要像哥哥那样，离大海近一点，再近一点，摸一摸哥哥摸过的渔网，看一看哥哥看过的海图；

还要走得更远，去看看哥哥没来得及看的海底世界，去弄明白那些关于大海的秘密，然后把这些都记下来，等去给哥哥扫墓时一一讲给哥哥听，给哥哥看自己画的海流图，告诉哥哥发光鱼有多漂亮。

林澈相信哥哥会听到的，会像以前一样，笑着拍自己的肩膀，说“真厉害，不愧是我弟！”。

吃完饭，林澈整理哥哥的旧物。

房间里的东西都没怎么动，还是哥哥离开时的样子——书桌上摆着一副旧泳镜，黑色的镜框上蒙了层薄灰，镜片有点模糊。

林澈拿起笔记本，指尖刚碰到纸页，就从里面掉出了张海洋馆门票，门票的边角已经泛黄，像片干枯的海藻，上面的日期是去年夏天的7月15号，还写着“和小澈”三个字，是哥哥的笔迹，有点潦草。

“哥，爸叫我去渔业站帮忙了。”他对着笔记本轻声说，指尖轻轻抚过门票上的海豚图案，海豚的颜色都有点褪了，变成了浅蓝，“等我学会看海图，就带你去看更远更深的海，去看你想看的发光鱼，好不好？我会记下来，告诉你是什么样的。”

夜色渐浓，窗外的微风轻拂，院子外的杨树叶发出“沙沙”声，像在说悄悄话。

月亮透过窗户的缝隙照到书桌上，把他的影子映到了墙上，影子长长的，正好和衣柜门上挂着的哥哥的校服影子重叠在一起，像两个并肩站着的少年，肩膀挨着肩膀，跟小时候一样，亲密无间。

林澈忽然想起小学时，和哥哥挤在这张书桌前写作业，哥哥总爱抢自己的橡皮，还说“借我用用，我的橡皮没有你的香，还擦不干净”，其实橡皮跟哥哥的是同款，都是白色的，带着小熊图案，哥哥就是想逗自己玩，每次抢完都会还回来，还会擦掉写错的字。

那些两个人在一起吵闹的、温暖的、带着薄荷香的时光，好像从未消逝，只是住进了自己的心里，变成了支撑着往前走的动力——不管遇到什么难事儿，想起哥哥的笑，想起薄荷的香，就觉得很踏实，像有人在背后推着自己，让自己别怕。

睡觉前，林澈把最后一颗薄荷糖的糖纸夹进笔记本里，放在那张海洋馆门票的旁边。糖纸在月光下泛着淡淡的绿色，像一片小小的、鲜活的薄荷叶，还带着点糖的甜味。

院子里天空中的星星闪烁不已，像撒在黑丝绒上的碎钻，点亮了夜晚的黑暗。

躺在床上，林澈想着——要去渔业站了，听说那里的老渔民很厉害，能通过看海面上的磷光分辨鱼群，还能根据海浪的形状判断天气，甚至能听海浪的声音知道是不是要起风。

风卷着海浪声从窗外传来，轻轻的，好像有片清凉的薄荷叶，轻轻落在他的枕边，带着熟悉的味道。


　　(https://www.24kkxs.cc/book/4244/4244066/22534723.html)


1秒记住24K小说网：www.24kkxs.cc。手机版阅读网址：m.24kkxs.cc