第8章 二手摩托车

刘向阳还有八千零三十五块，整整齐齐码在床板下的铁盒里，最底下那张还沾着工地的水泥灰。这是他在青山镇铁路工地扛了四十天钢筋方木、磨穿两双胶鞋攒下的，每张票子都浸着汗味，摸着比砖头还实在。

“得弄个车。”他对着空荡荡的屋子说。上次去北郊化肥厂，光走路就花了两个钟头，回来时天黑路滑，差点摔进沟里。他需要个代步的，哪怕是辆快散架的二手车。

天刚蒙蒙亮，他揣着钱往镇上赶。露水打湿了裤脚，凉飕飕地贴在腿上，路边的狗尾巴草挂着白霜，太阳一照像撒了把碎盐。镇东头的旧货市场刚支起摊子，几个老头蹲在地上抽旱烟，跟前摆着锈迹斑斑的自行车、缺角的搪瓷盆，最扎眼的是辆红色摩托车，车座破了个洞，露出里面发黄的海绵。

“买车？”一个豁牙老头凑过来，烟袋锅在鞋底上磕得梆梆响，“我这‘钱江’可是正经货，原车主是拉菜的，发动机没动过，加五十块油能跑两百公里。”

刘向阳蹲下去扳动车把，车头“咯吱”响。他踹了踹轮胎，花纹都快磨平了：“多少钱？”

“一千二，手续全在。”老头从车座下摸出个塑料袋，掏出行驶证和牌照，“你看，年检到明年开春，保险也没过期，不是黑车。”

行驶证上的照片确实是这辆车，车主签名歪歪扭扭像鸡爪刨的。刘向阳捏了捏油门，发动机“突突”响起来，震得他手腕发麻，排气管喷出股黑烟，带着股烧焦的味儿。“一千，多一分不买。”

老头脸一拉：“最少一千一！你去打听打听，带手续的二手车哪有这价？”

“就一千。”刘向阳掏出钱包，抽出十张红票子拍在车座上，“不卖我去别家看。”他昨晚就踩过点，市场西头还有辆绿色的，就是看着更破。

老头盯着钱看了半天，狠狠往地上啐了口唾沫：“算了，算我赔本！”他把行驶证和牌照往刘向阳手里塞，“路上慢点，这车灯光不太亮。”

刘向阳把手续揣进内兜，跨上摩托车试了两圈。车把有点歪，挂挡时总卡壳，好歹能跑。他往回开时，风刮得耳朵疼，却忍不住咧开嘴笑——这是他头回有属于自己的车，比当年考上大学还高兴。

路过五金店，他停了下来。玻璃柜台里摆着各式各样的刀子，水果刀、菜刀闪着寒光，最里面立着把开山刀，刀身半尺多长，木柄缠着红布条，看着就结实。“那把多少钱？”

老板是个戴眼镜的瘦子，推了推滑到鼻尖的眼镜：“三十五，刚到的货，砍柴劈树根利索得很。”

刘向阳掂了掂，刀身沉得压手，刃口锋利得能映出人影。他往腰后比了比，刚好能藏在夹克底下：“要了。”老板用报纸把刀裹起来，他付了钱揣进怀里，走出去时感觉后背凉飕飕的——这刀砍树肯定好用，真要是遇上不长眼的，砍人估计也不差。

回到村里，他把摩托车推进院子，用破布蘸着井水擦了三遍，红漆虽然掉了大半，总算露出点亮色。王婆婆挎着菜篮经过，眯着眼瞅了半天：“向阳买摩托了？能耐了啊。”

“二手的，代步。”他笑着挠挠头，这是出狱后头回在村里人面前笑，嘴角有点僵硬。

吃过午饭，他把开山刀藏在摩托车座下的工具箱里，往油箱加满油，又从墙角拎了个麻袋——是上次装种子剩下的，打算顺路捡点枯枝当柴烧。一切妥当，他跨上摩托车，朝着北郊化肥厂开去。

路越走越窄，最后变成坑坑洼洼的土路，摩托车颠得像要散架，车把震得他手心发麻。两旁的树林越来越密，树影投在地上像张网，把太阳都遮得严严实实。空气里飘着股腐叶的腥气，偶尔有鸟雀惊飞，“扑棱棱”地掠过头顶。

远远看见化肥厂的围墙，红砖墙塌了半截，长出半人高的野草，锈铁门挂着把大锁，锁孔里塞满了枯草和泥巴。刘向阳把摩托车藏在树后，摸出开山刀别在腰上，猫着腰摸到围墙边。

他踩着墙缝往上爬，砖头上的碎玻璃划破了手掌，血珠滴在草叶上。趴在墙头往下看，厂区里空荡荡的，几栋厂房的屋顶塌了一半，露出黑黢黢的梁架，地上长满了蒿草，比人还高。风一吹，草叶“沙沙”响，像有人在暗处喘气。

“这地方真他妈荒。”他嘀咕着跳下去，落地时踩进烂泥里，差点崴了脚。他拎着麻袋往里走，脚底下时不时踢到生锈的铁皮、碎玻璃，发出“哐当”的轻响。

主厂房的门敞着，门框上的油漆剥落得只剩些红点子。刘向阳走进去，里面黑黢黢的，只有几缕阳光从破屋顶漏下来，照出漫天飞舞的灰尘。地上堆着些破麻袋，上面印着“硝酸铵”三个字，早就褪成了白色，轻轻一碰就碎成渣。

他在厂房里转了一圈，除了灰尘就是杂草，连只老鼠都没见着。走到最里面的仓库，门是虚掩的，一推就“吱呀”响。仓库里更暗，一股潮味扑面而来，墙角堆着些黑乎乎的东西，像是受潮的泥土块。

刘向阳摸出打火机打着，火苗“腾”地窜起来，照亮了墙角的堆物——是些不规则的结晶体，混着泥土和草屑，黑一块白一块，看着就像普通的泥疙瘩。他捏起一块，放在手心搓了搓，晶体有点凉，还带着点涩味。

“这啥玩意儿？”他皱着眉，突然想起父亲笔记本上的硝酸钾分子式。他凑近闻了闻，没什么特别的味，又用指甲刮了点粉末，放在舌尖舔了舔——有点咸，还有点清凉，跟化学课本里描述的硝酸钾味道对上了。

他心里一动，把麻袋铺在地上，开始往里面装这些“泥疙瘩”。晶体混着泥土草屑，装了半麻袋就沉甸甸的。他拎了拎，估摸着有二三十斤。

往回走时，太阳已经西斜。他顺着来路往围墙挪，麻袋勒得肩膀生疼，里面的晶体时不时滚出来，落在地上“嗒嗒”响。爬围墙时更费劲，他先把麻袋扔出去，再手脚并用地往上爬，手心的伤口沾了泥土，火辣辣地疼。

骑摩托车往回开时，麻袋就横放在脚边，晶体随着车身颠簸，“哗啦啦”地响。一路没遇见半个人影，只有风吹过树林的声音，像在背后跟梢。

柴是没捡，之前开荒晒得柴还有很多，硝酸钾可比柴更加吸引他。

回到家，天已经擦黑。他把摩托车推进柴房，用干草盖好，又把那半麻袋“泥疙瘩”拖进里屋，倒在墙角——黑乎乎的一堆，混着草屑泥土，谁也看不出这是能做文章的硝酸钾。

他舀了瓢水洗手，掌心的伤口火辣辣的。对着油灯照了照，水里飘着血丝，还有些白色的晶体粉末，在灯光下闪着微弱的光。

找时间提纯一下，好歹他也是大学生，化学更是他的专项，这点还是做得到的。

夜里躺在床上，总听见麻袋里传来“窸窸窣窣”的响，像是晶体在慢慢舒展。刘向阳翻了个身，摸了摸腰后的开山刀，刀身冰凉。他知道，有了这车，有了这刀，还有这堆不起眼的“泥疙瘩”，接下来的路，该往深了走了。


　　(https://www.24kkxs.cc/book/4243/4243155/22829697.html)


1秒记住24K小说网：www.24kkxs.cc。手机版阅读网址：m.24kkxs.cc