第226章：相逢总是短暂，那就好好告个别
清晨五点半，京都招待所的走廊还沉浸在灰蓝色的暗影中。
张有为轻手轻脚地收拾行李，生怕吵醒房间熟睡的王铁柱。
他把那台“红星牌”收音机用棉袄仔细裹好，放进藤条箱最底层，上面压着三斤什锦果脯和两盒茯苓夹饼，三斤大白兔奶糖，还有布料这些，反正买了很多东西。
“这就走啦？”王铁柱突然从被窝里探出头，声音还带着睡意。
张有为点点头，把获奖时穿的衬衫叠进行李：“九点的火车，得早点去车站办手续。”
他顿了顿，从兜里掏出个牛皮纸信封，“这个……麻烦你转交给大庆的王大平。”
张有为知道王大平还没走，昨晚在食堂碰到了。
马兰花回新疆了，等回去后，寄给她吧。
王铁柱一骨碌爬起来，信封里滑出张照片。
是十大青年与必成同志的合影。
照片背面用铅笔写着行小字：“给1205钻井队的同志们：地下的石油会记得每一滴汗水。”
“你小子……”王铁柱的嗓子突然哑了，他使劲揉了揉眼睛，“等俺回黑龙江，给你捎几斤黑木耳！”
两人在晨光微熹中道别。
王铁柱背着军用水壶往德胜门方向去了，他粗犷的歌声飘在胡同里：“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”
歌声惊醒了屋檐下的麻雀，扑棱棱飞向泛起鱼肚白的天空。
他粗壮准备趁着天光，去爬长城。
张有为拎着行李走到招待所门口，秋露打湿了布鞋鞋面。
远处传来引擎的轰鸣声，一辆军绿色的嘎斯69吉普车碾过石板路，稳稳停在他面前。
车门打开，林白洋跳了下来。
“有为同志，这呢！”
她今天又穿回了那套藏青色列宁装，只是领口别了枚崭新的共青团徽章。
而不是原先的记者牌。
晨风吹乱了她额前的刘海，发梢还带着湿气，像是刚匆匆洗过脸就赶来了。
张有为的藤条箱“咚”地掉在地上：“林记者……早呀。”
他的目光扫过吉普车上的车牌，又看了看林白洋眼下的青影，“你这是……”
“报社派车送站。”
林白洋弯腰帮他拎起行李，手指不经意擦过他的手背，凉得像清晨的露水。
“正好……正好我有采访任务。”
她说话时不敢看张有为的眼睛，只顾着把行李往后备箱塞。
张有为哪里会不懂啊。
分别，总是难受的。
吉普车内部散发着皮革和汽油混合的气味。
司机是个满脸皱纹的老兵，从后视镜里悄悄打量着他们。
不是上次那个人了。
林白洋从挎包里掏出个铝制饭盒：“趁热吃，东四包子铺刚出锅的。”
饭盒里躺着六个雪白的小笼包，薄皮下隐约透出汤汁的色泽。
张有为咬了一口，滚烫的肉汁立刻溢满口腔。
是猪肉白菜馅的。
他上次随口提过的最爱。
“慢点吃。”林白洋递来军用水壶，壶口有淡淡的茉莉花香，“别烫着。”
她的指尖在颤抖，水壶里的水晃出细小的波纹。
吉普车驶过长安街，沿途的高音喇叭正播放《东方红》。
张有为望着窗外闪过的街景。
电报大楼的尖顶，王府井百货的橱窗，北海公园的白塔。
这些天来走过的每个地方都在晨光中苏醒，而他却要离开了。
“对了。”林白洋突然从座位底下拖出个布包，“给你的。”
包裹里是台崭新的磁带录音机，上海牌，金属外壳泛着冷光。
“昨天特意去无线电管理处申请的，录下了广播节目，带回去放。”
张有为的手指抚过冰凉的按键，喉结上下滚动：“这太贵重了……”
“那借给你。”林白洋飞快地说，眼睛盯着窗外闪过的梧桐树，“要还的……等你听完了……”
她的声音越来越小，最终淹没在引擎的轰鸣中。
京都站穹顶上的大钟指向七点半。
月台上已经挤满了旅客，穿军装的、扛麻袋的、抱孩子的，各种方言在空气中交织。
林白洋亮出记者证，带着张有为穿过拥挤的人群，过了安检。
来到候车室里等待。
“就送到这儿吧。”
张有为把行李扛上肩，藤条箱的带子勒进肩膀的肌肉里。
他突然发现林白洋今天擦了淡淡的雪花膏，香气混着车站的煤烟味，形成一种奇特的、令人心碎的芬芳。
林白洋突然抓住张有为的袖口：“等等！”
她从公文包里抽出个牛皮纸信封，“差点忘了，这是《华夏青年报》的约稿函。”
信封里滑出张汇款单，金额栏赫然写着“贰佰圆整”。
“主编说报纸卖的很好，这钱是给你的。要是作诗，即使没有《面朝大海，春暖花开》那么好，也可以往《华夏青年报》寄稿。”
张有为盯着汇款单上的数字发愣。
这相当于他1年多的工资。
远处传来哨声，列车员开始催促乘客进站上车。
“有为同志……”
林白洋的声音突然变得很轻，轻得几乎要被车站的嘈杂吞没。
“如果……如果你愿意留下……报社可以特招……”
她的手指绞着记者证的挂绳，骨节泛白，“宿舍就在陶然亭边上，推开窗就能看见芦花……”
张有为望着她睫毛上凝结的水汽，胸口像压了块太行山的巨石。
“白洋！”
他第一次喊她的名字，两个字在舌尖滚了千遍才说出口。
缓缓摇头的同时，他从内袋掏出个布包，“这个……给你。”
蓝布包着的是一本手工装订的诗集，封面用毛笔写着《海子诗集》。
还没出生的海子，文运被夺。
翻开扉页，夹着朵已经风干的野菊花，花瓣边缘泛着经年的黄。
“我写的……都在这里了。”
张有为的声音沙哑得像秋风吹过玉米地，“最后一页……是新的……”
汽笛突然拉响，盖过了未尽的话语。
林白洋紧紧攥住诗集，指腹摩挲着纸页边缘的毛刺。
“上车吧。”
她退后一步，嘴角扬起一个倔强的弧度。
“我会……我会按时寄广播节目的磁带。”
张有为笨拙地走向车站站台，回头时看见林白洋站在如潮的人流中，列宁装的口袋里露出诗集的一角。
她的嘴唇在动，但声音被淹没在蒸汽机车的轰鸣里。
火车缓缓启动的瞬间，张有为突然从窗口探出身子。
风灌进他的衬衫，鼓荡得像面即将远航的帆。
他看见林白洋追着火车跑了几步，然后停住了，举起那本诗集用力挥动。
月台尽头的光线突然明亮起来，为她的轮廓镀上金边。
这个画面永远定格在张有为的记忆里。
1961年的初春，一个京都姑娘站在铁轨旁，手里捧着大兴安岭的诗篇。
当火车驶出站台，张有为才翻开林白洋塞给他的最后一个纸包。
里面是张黑白照片。
十大青年领奖时，他站在台上不知所措的样子，而照片边缘，林白洋的侧脸微微仰起，目光穿越人群，专注地望向他。
原来她在的。
照片背面用钢笔写着：“待到山花烂漫时，她在丛中笑。——摘自主席诗词，与有为同志共勉”
窗外，华北平原的麦田如金色海洋般铺展开来。
(https://www.24kkxs.cc/book/4242/4242136/11110907.html)
1秒记住24K小说网：www.24kkxs.cc。手机版阅读网址：m.24kkxs.cc