第5章我拿镊子种菜，村民说我搞邪术
晨雾未散时，林昭昭的手指在工具箱铜锁上停了三秒。
铜锁是奶奶留下的老物件，锁芯里卡着半粒米……当年她第一次跟奶奶学修旧瓷，奶奶说“手稳心细，连锁都要防着潮”。
此刻锁扣“咔嗒”弹开，细纱手套的指尖磨出的小洞便露了出来，像极了她修复那尊唐代银壶时，被氧化层划破的痕迹。
“或许该试试新方法了。”她对着工具箱里的弯头镊子轻声说。
这把镊子跟着她修过青铜器上的绿锈，挑过古画绢帛里的霉斑，此刻金属尖儿在晨雾里泛着冷光，倒像终于寻到了新的使命。
菜田在晨雾里泛着青白色微光，像块浸了水的玉。
林昭昭戴上手套，指尖立刻触到熟悉的薄透触感……当年修复文物时，这手套是她与千年器物对话的媒介，如今竟要用来和刚抽芽的菜苗说话了。
第一株需要“诊治”的是番茄苗。
它的叶片边缘微微蜷起，在林昭昭耳中发出细弱的“沙沙”声，像旧书纸页被揉皱的叹息。
“光照不够。”她蹲下身，指尖轻轻抚过叶尖，番茄苗的“抱怨”便更清晰了些，“影子总盖着我，暖不起来。”
她转身回屋，从杂物间翻出块旧铜镜。
那是奶奶压箱底的陪嫁，镜面蒙着薄灰，擦干净后往番茄垄边一立，晨光立刻被折射过来，在叶片上淌成金河。
番茄苗的叶片舒展了些，“沙沙”声里添了丝雀跃，像孩童得了糖。
“这样可好？”林昭昭对着苗轻声问，指尖沾了点清水点在根须旁……用滴管，精准到每寸土。
这是她从文物修复里学来的：古陶补水要慢慢来，急了会裂；菜苗也一样，水大了根会涝，得顺着毛细孔渗进去。
葱垄那边突然传来细碎的“痒”。
林昭昭直起腰，手套上沾着的泥星子落进垄沟。
她扒开葱叶，叶背果然伏着排蚜虫，小得像被风吹落的黑芝麻。
镊子尖儿轻轻探过去，夹住虫身的瞬间，葱叶立刻颤了颤，“痒”变成了绵长的“舒服”。
“别急，一个一个来。”她的声音比修明代青花瓷时还轻，镊子起起落落，每夹走一只虫便用棉签蘸酒精擦拭叶背……这是对付古画霉斑的法子，没想到用来除虫也管用。
日头升到头顶时，王大柱的摩托声“突突”碾破了菜田的安静。
“林家丫头！”他歪着车头冲过来，皮夹克被风吹得猎猎响，“你这是种菜还是绣花呢？戴个破手套，拿个小镊子，当自己是城里来的贵小姐？”
林昭昭没抬头。
她正给最后一株葱叶消毒，棉签在叶尖打了个旋儿。
王大柱的摩托“吱呀”刹在田埂边，支架撞翻了她刚搭好的反光板，铜镜“当啷”摔进泥里，溅起的泥点落她裤脚，像团张牙舞爪的黑花。
“喂！”王大柱踢了踢歪倒的支架，“这破板子挡我道了知不知道？”
“它们会疼。”林昭昭终于抬头。
她的手套上沾着泥，睫毛被太阳晒得发颤，“支架倒了压着苗，根会折。”
王大柱愣了愣，突然仰头大笑。
他的同伙蹲在田埂上啃冰棍，闻言也跟着笑，冰棍水滴在泥里，洇出片浑浊的白。
“听见没？菜会疼！”王大柱拍着摩托油箱，“这地邪性得很，指不定养着什么妖魔鬼怪呢！等我跟我爹说，把这地收了另作他用——”
“大柱哥。”林昭昭打断他。
她弯腰捡起铜镜，用袖口擦了擦，镜面映出她沾着泥的脸，“这是我家祖地，有地契的。”
王大柱的笑僵在脸上。
他踹了脚田埂，摩托“轰”地窜出去，带起的风掀翻了林昭昭的笔记本。
她慌忙去捡，泛黄的纸页上画着歪歪扭扭的图谱：番茄苗的光照需求标着红圈，葱叶的蚜虫位置用蓝笔点了点，像极了当年她记录青铜器损伤的拓片。
午后李婶来买菜时，竹篮里的芹菜叶还挂着晨露。
“昭昭啊，你这菜真是水灵。”她捏着棵青菜翻来翻去，菜梗脆得能掐出水，“可村里都在说……说你用邪法。”
林昭昭正在给菜苗记“病历”，钢笔尖顿在“今日状态：健康”后面。
“说你喂了白狐血。”李婶压低声音，眼睛往菜田深处瞄，“昨儿个王大柱说看见夜里有白光，跟鬼火似的”
“我只浇水，听它们说话。”林昭昭合上笔记本。
她的声音很轻，却像块沉在水里的石头，“菜苗会告诉我渴不渴，哪里痒，和人说话没两样。”
李婶的手一抖，青菜“啪”地掉回竹篮。
她盯着林昭昭沾着泥的手套，像是突然认出来那是城里人才用的细纱，脸色慢慢变白：“昭昭啊，婶子不是信那些闲话，就是……就是你别往心里去。”她胡乱抓了把菜塞进口袋，竹篮也不要了，踩着田埂跑得飞快，鞋跟在泥里拖出两道深沟。
傍晚的风裹着炊烟时，阿婆的拐棍声“笃笃”敲在院门上。
“昭昭。”阿婆往她手里塞了个红布包，布角绣着褪色的并蒂莲，“朱砂。”她压低声音，皱巴巴的脸凑近林昭昭耳朵，“挂门上，避小人。” 林昭昭捏着红布包站在门口。
夕阳把阿婆的影子拉得老长，像张皱巴巴的纸。
她想起小时候发烧，阿婆煮的姜茶；想起去年冬天她蹲在菜田哭，阿婆悄悄塞给她的烤红薯。
“阿婆，我不挂门。”她轻声说，“但我有用处。”
夜里，她把朱砂混进了堆肥。
暗红色的粉末落在腐叶上，像撒了把碾碎的晚霞。
“要是真有邪，”她对着翻涌的肥料轻声说，“那也是人心先长了虫。”
顾青枫来的时候，月亮刚爬上东墙。
他穿着白大褂，手里提着药箱，显然是巡诊回来。
林昭昭正蹲在辣椒苗前，镊子尖儿悬在叶心……那里藏着粒红蜘蛛卵，比芝麻还小。
“你比我还细心。”顾青枫的声音像片落在水面的叶子，惊得她手一抖。
镊子“叮”地掉在泥里，她慌忙去捡，手套上的泥蹭了他白大褂一道。
“你治动物，我治植物，差不多。”她低头用袖子擦他的衣角，却被他轻轻按住手腕。
“别动。”他蹲下来，指尖轻轻点了点一株青菜叶面。
泥土里的微光突然涌上来，像有无数星星钻进了菜叶。
林昭昭耳中“嗡”地一响，那株青菜的“声音”突然清晰起来：“高个子的碰我了！甜！”
“它说你碰它，它觉得甜。”话出口她才惊觉失言，耳尖瞬间烧得通红。
顾青枫却没笑。
他望着她，金棕色的瞳孔在月光下泛着蜜色，像杯晒了太阳的蜂蜜水。
“原来你真能听见。”他轻声说，指尖在叶面上多停了会儿，青菜的“甜”便裹着花香，在林昭昭耳中漫开。
那夜林昭昭没睡踏实。 后半夜起风时，她听见菜田传来细碎的“疼”。
披衣跑出去，月光下的菜田边缘惨得很：几株刚移栽的秧苗被连根拔起，整整齐齐摆成个圆圈，像谁画的符咒。
幸存的豆苗蜷在泥里，“哭”得直打颤：“他们怕……怕光……怕不一样……”
林昭昭蹲下来，指尖抚过豆苗蔫软的叶尖。
泥土里的微光还在，却比往日暗了些，像被谁蒙了层灰。
她忽然明白王大柱的笑，李婶的逃，阿婆的朱砂……他们怕的不是妖，是和他们不一样的东西。
她翻出奶奶留下的老锄头。
铁锄刃上还沾着去年的泥，磨得发亮。
月光下，她一锄一锄翻着土，被拔起的秧苗重新埋进地里时，豆苗的“哭”慢慢变成了“暖”。
天快亮时，林昭昭站在田头。
她的裤脚全是泥，头发散成乱草，可脊背挺得笔直，像株被暴雨打过却没折的高粱。
顾青枫站在院墙外的老槐树下，望着她的影子。
晨风掀起他的衣角，露出后颈一小截雪白的毛。
“这姑娘，比土还倔。”他低声说，嘴角却慢慢翘起来，像看见株终于钻出石缝的芽。
次日清晨，林昭昭刚走进菜田。
晨雾里突然炸响一声“痒！痒！”……是黄瓜藤的声音。
她顺着声音找过去，叶片下的阴影里，什么东西正缓缓爬动，绿莹莹的，像滴化不开的浓墨。
(https://www.24kkxs.cc/book/4240/4240228/50476746.html)
1秒记住24K小说网：www.24kkxs.cc。手机版阅读网址：m.24kkxs.cc