第7章 菜根连着地脉,我听见了地底哭声
林昭昭蹲在田角避风处,指腹碾过浅褐色的种子。
昨夜顾青枫递来粗布包时,那声“家……回来了……”的细语还在她耳中嗡嗡作响。
晨露沾湿裤脚,她捏起一颗种子,指尖刚触到泥土,耳畔忽然炸开更清晰的震颤~~不是某株菜的轻唤,是整片菜田的根系在地下簌簌交缠,像无数根丝线正顺着她的掌心往身体里钻。
“嘶……”她倒抽冷气,太阳穴突突地跳。
后颈沁出冷汗,连带着睫毛都在发抖。
泥土的腥气裹着铁锈味涌进鼻腔,她这才惊觉那“嗡嗡”声里混着呜咽,像有人被重物压着喉咙,断断续续地喊:“压……断了……疼……”
“是土地在痛?”她喃喃着抽回手,指缝里还沾着湿泥。
风掀起她额前的碎发,田埂上的野菊被吹得东倒西歪,可那股闷痛却越来越清晰,直往她骨髓里钻。她踉跄着站起来,裤腿沾了大片泥点也顾不上。
奶奶留下的竹编箱还搁在田边,她几乎是扑过去翻找,泛黄的农事笔记“啪”地掉在地上。
纸页间飘出半片干薄荷,她捡起来,看见内页歪斜的字迹:“癸亥年,挖井三丈,见青石,断根脉,菜枯三季。”
“癸亥年……”她掐着手指算,三十年前村里确实修过路。
记忆里阿婆总说“老井填了怪可惜”,可谁也没往菜田底下想。
她掏出手机翻出村地图,手指在屏幕上划拉……菜田的位置,正正压着老井旧址的红圈标记。
“原来不是我耳朵灵。”她蹲下来,指尖轻轻抚过泥土,“是这地认了我,像认一个守脉人。”
当晚,林昭昭打着手电筒往村档案室跑。木门上的铜锁锈得厉害,她费了好大劲才推开,霉味呛得人直咳嗽。
档案柜最底层的牛皮纸袋上落满灰,她翻出1993年的基建记录,泛黄的纸页上写着:“因拓宽村道,填埋村东老井,井深三丈,井底见青石……”
“青石。”她摸着纸页上的字迹,想起奶奶笔记里的“断根脉”。
地脉被井压断,灵气淤在地下,难怪菜苗总蔫头耷脑,难怪她能听见植物喊“闷”“压”……原来那些细微的“抱怨”,都是土地在向她求救。
次日清晨,她蹲在菜田边,手里攥着铜勺。
这是奶奶以前浇菜用的,柄上还留着磨得发亮的指痕。
她学修复文物时拼接玉琮的手法,用山泉水兑了草木灰,沿着菜苗根系的走向浅浅挖了道沟。
水流进沟里,发出细碎的“叮咚”声,像在给土地梳顺打结的头发。
“轻点,再轻点。”她自言自语,勺柄在掌心压出红印,“当年修玉琮时,碎成二十块都能接,这地脉断口,总能连上。”
当夜她做了个梦。
黑暗里全是细细的根须,像无数只手在摸索。
有的根须碰到一起,轻轻颤了颤;有的撞在硬邦邦的石头上,蜷缩着退回去。
她想帮忙,可刚伸出手,那些根须就缠上她的手腕,凉丝丝的,却带着暖意。
“叮……”闹钟响时,她猛地睁眼。
晨光透过窗纸照进来,她顾不上穿鞋就往菜田跑。
田边新长出的一排菜苗竟自发排成弧线,像道月牙儿。
她蹲下来,指尖刚碰到泥土,那株顾青枫送的野菜突然“说话”:“他流的血……养过这地……”
“他?”她猛地抬头。
村东头的兽医所飘来消毒水味,白墙青瓦的房子前,顾青枫正蹲在地上给小狗包扎爪子。
阳光落在他后颈,那里的白毛泛着珍珠光,像撒了把碎星子。
“林昭昭!”顾青枫抬头看见她,随手把小狗递给旁边的小孩,“又在研究你的宝贝菜?”
他走近时,林昭昭瞥见他手腕内侧的疤。
昨夜野菜的话在耳边炸响,她鬼使神差地抓住他的手:“这疤,是不是当年护着地脉留下的?”
顾青枫的瞳孔猛地缩成细线,金棕色的眸子里闪过惊讶。
他抽回手,却没躲开,只是轻轻说:“三百年前路过这里,地脉还旺着。猎人的箭穿了我的手腕,是这地的灵气帮我止血。后来听说井填了,地脉断了……”他蹲下来,指尖在泥里划出一道青痕,光流像活了似的钻进土里,“试试这个,能松松淤塞。”
整片菜田突然轻颤。
林昭昭闭上眼睛,那股压得人喘不过气的“痛感”竟松动了,像块沉在胸口的石头被挪开一角。
她睁开眼时,顾青枫正笑着看她:“你比我有办法,昨晚那些沟,像给地脉梳了头。”
夜里,林昭昭又去了菜田。
月光像层银纱,盖在新苗上。
她贴着地面倾听,地底的“呜咽”变成了低缓的“喘息”,像个累极的人终于能好好呼吸。
她掏出本子记录,笔尖刚碰到纸,忽然听见极细的意象~~来自老黄牛常站的田角:“……重……慢……守……”
她抬头望向牛棚。老黄牛正站在月光里,尾巴有一下没一下地扫着腿。
借着月光,她看见它眼眶边缘泛着极淡的金纹,像被谁用金粉轻轻描了道边。
“原来你一直知道。”她轻声说。
老黄牛甩了甩尾巴,鼻孔喷出白气,像是应她。
村道尽头,顾青枫站在槐树下。
晚风掀起他的白大褂,袖口的白毛被吹得乱颤。
他望着菜田方向,低声呢喃:“地脉醒了,那些记着旧账的……也该来了。”
林昭昭没听见这句话。
她收拾好本子往回走,路过菜畦时,顺手摘了片最嫩的菜叶。
月光下,她忽然发现叶边有道整齐的半圆缺口,像被谁轻轻啃了一口。
她凑近看,缺口边缘还沾着点亮晶晶的黏液…、不是虫咬的,倒像……
“许是夜露浸的。”她揉了揉眼睛,把菜叶收进兜里。
明天再仔细看看吧,她想着,踩着月光回了屋。
夜风掠过菜田,新苗轻轻摇晃。在她看不见的地方,一片菜叶的缺口又深了半分,在月光下泛着奇异的微光。
(https://www.24kkxs.cc/book/4240/4240228/50476521.html)
1秒记住24K小说网:www.24kkxs.cc。手机版阅读网址:m.24kkxs.cc