第一章：产房后的 “围城”
消毒水的味道还没散尽，林薇靠在医院病房的床头，看着襁褓里皱巴巴的小家伙，嘴角刚扬起一丝笑意，传来的刺痛就像针一样扎进神经。她下意识地倒吸一口凉气，怀里的女儿 “小糯米” 却浑然不觉，小嘴还在本能地蠕动，粉嫩的脸颊因用力而憋得通红。
“再来试试，刚生完都这样，忍忍就过去了。” 护工大姐站在一旁，语气里带着过来人的熟稔，伸手就要帮林薇调整姿势。林薇却猛地躲开，刺痛让她眼眶发酸，不是娇气，是这几天反复出现的伤口，在哺乳时一次次被牵扯，早已疼得超出了承受范围。
她低头看着自己身上贴满的防水创可贴，又瞥了眼床头柜上婆婆刚送来的 “营养神汤”——浮着厚厚一层油花的猪蹄汤，胃里一阵翻涌。三天前，她还是那个踩着高跟鞋在会议室里侃侃而谈，用 PPT 征服甲方的互联网公司骨干产品经理；三天后，她成了一个被喂奶、换尿布、身体恢复填满所有时间，连好好睡一觉都成了奢望。
手机在床头柜上震动了一下，是前同事李娜发来的微信，附带一张照片：灯火通明的会议室里，团队成员围着蛋糕欢呼，背景板上 “XX 项目圆满上线” 的字样格外刺眼。李娜配文：“薇姐，要是你在就好了！新项目用了最新的 AI 算法，效率直接翻倍，等你回来带你飞！”
林薇的手指在屏幕上悬了半天，最终只回复了一个 “恭喜” 的表情。她想起怀孕前，自己带着团队熬了三个通宵，把那个差点黄掉的项目从悬崖边拉回来的场景。那时的她，画原型图能精准到每个按钮的尺寸，跟技术团队battle需求时逻辑清晰，连老板都说 “林薇在，产品部就稳了”。可现在，她连给孩子换个纸尿裤都要手忙脚乱，好几次把松紧带缠错了方向。
“嗡嗡——” 手机又震了一下，这次是工作群的消息。HR 发布了季度晋升名单，李娜的名字赫然在列，职位从产品专员升到了产品主管，正是林薇休产假前的岗位。群里一片恭喜的表情包刷屏，林薇却觉得那一个个跳动的头像，都在提醒她：属于她的战场，正在被别人占领。
“薇薇，发什么呆呢？妈刚打电话来，说家里熬了小米粥，让张远赶紧回去拿，说你现在得吃点清淡的。” 病房门被推开，丈夫张远拎着一个保温桶走进来，额头上还带着跑出来的薄汗。他把保温桶放在桌上，笨拙地掀开盖子，“不过妈特意交代，粥里加了红糖和红枣，说是补气血，对恢复好。”
林薇没说话，目光落在张远身上。他穿着她去年给他买的格子衬衫，袖口卷得歪歪扭扭，头发也乱糟糟的，显然这几天也没休息好。怀孕时，张远天天念叨 “等宝宝出生，我一定好好帮你”，可真到了这时候，他能做的似乎只有跑腿、换尿布，以及在她和婆婆之间和稀泥。
就像昨天，婆婆非要给刚出生的小糯米用旧衣服做的 “蜡烛包”，说 “这样孩子以后腿直”，林薇拿出手机里存的儿科医生科普短视频，说 “科学育儿不建议包太紧，会影响孩子活动”。婆婆当场就沉了脸，说 “我带大了三个孩子，还能害她？你就是读了点书，瞎讲究”。林薇想争辩，张远却拉了拉她的胳膊，小声说 “妈也是为孩子好，先顺着她，等出了院再说”。
那时林薇就觉得，自己和这个家之间，好像隔了一层看不见的墙。她熟悉的世界是PRD文档、用户调研、迭代优化，而婆婆的世界是 “老经验”“老规矩”，张远则夹在中间，试图用 “和稀泥” 的方式维持和平，却从没问过她真正想要什么。
“怎么不吃啊？不合胃口吗？” 张远见她盯着粥碗发呆，伸手摸了摸她的额头，“是不是哪里不舒服？要不要叫医生？”
林薇摇摇头，拿起勺子舀了一口粥。红糖的甜腻混着红枣的味道，堵在喉咙里咽不下去。她抬头看向张远，轻声问：“你看了李娜晋升的消息吗？”
“看了，” 张远挠了挠头，语气有些不自然，“娜姐确实挺厉害的，不过你也别着急，等你休完产假回去，肯定比她做得好。”
“回去？” 林薇自嘲地笑了笑，“我现在连换尿布都学不会，还怎么回去做产品？李娜都开始用 AI 算法了，我这几个月没接触工作，早就跟不上了。”
“嗨，AI 那玩意儿，不难学，等你身体恢复好了，我教你啊。” 张远说得轻描淡写，仿佛 AI 技术就像手机APP一样，下载了就能用。他没注意到林薇眼里的失落，转身去看襁褓里的孩子，“你看宝宝多乖，刚才居然自己睡着了，跟你一样，省心。”
林薇顺着他的目光看向小糯米，孩子的睫毛很长，呼吸均匀，小拳头紧紧攥着，像个小小的天使。可只有她自己知道，这个 “天使” 带来的，除了喜悦，还有无尽的疲惫和焦虑。夜里每隔两小时就要醒一次喂奶，每次喂完，身体的疼痛都让她难以入睡；白天要应付婆婆各种 “育儿偏方”，还要强打精神回复工作上的交接消息，生怕自己彻底被团队遗忘。
她想起怀孕初期，HR 找她谈话，暗示 “如果现在休产假，可能会影响晋升”，她咬着牙说 “我会把工作安排好，绝不耽误项目进度”。那时的她，以为自己能平衡好工作和家庭，以为休完产假就能无缝衔接回职场，可现实给了她一记响亮的耳光。
“对了，妈刚才还说，等出了院，让你跟我们一起住，她好帮你带孩子。” 张远突然开口，打断了林薇的思绪，“妈说你一个人带娃太辛苦，有她在，你能多休息休息。”
林薇的心猛地一沉。她知道婆婆是好意，可一想到以后要和婆婆同住，每天面对那些 “老规矩”“老经验”，还要在育儿观念上不断妥协，她就觉得窒息。她想拒绝，可话到嘴边，看着张远期待的眼神，又咽了回去。她知道，张远夹在中间不容易，她不想让他为难。
夜幕渐渐降临，病房里的灯光变得柔和。张远趴在床边睡着了，发出轻微的鼾声。小糯米也醒了，开始哼哼唧唧地哭闹，显然是饿了。林薇深吸一口气，小心翼翼地调整姿势，忍着疼痛把孩子抱在怀里。当小糯米开始进食时，那熟悉的刺痛再次袭来，眼泪瞬间模糊了她的视线。
她看着窗外的夜景，医院对面的写字楼还亮着灯，那些窗户里，或许正有无数个 “曾经的自己” 在加班、在奋斗、在追逐梦想。而她，被困在这小小的病房里，被喂奶、换尿布、婆媳矛盾、职场焦虑层层包裹，像走进了一座无形的 “围城”。
手机屏幕又亮了一下，是闺蜜苏晴发来的微信：“薇姐，听说你生啦！女宝还是男宝？等我忙完这阵就去看你，给你带了超好用的哺乳神器！对了，别担心工作，你那么厉害，等你回去肯定还是女王！”
苏晴是做心理咨询的，一直劝她 “产后别给自己太大压力，先照顾好自己”。可林薇知道，有些压力不是想放就能放的。她看着苏晴的消息，突然想起怀孕前，自己还跟苏晴开玩笑说 “等我生完娃，就做个‘职场辣妈’，事业家庭两手抓”。现在看来，那不过是未经世事的幻想。
小糯米吃饱了，在她怀里打了个小小的嗝，又沉沉睡去。林薇轻轻把孩子放回襁褓，动作比之前熟练了一些。她拿起手机，点开短视频APP，手指划过那些 “产后快速恢复”“职场妈妈逆袭” 的视频，心里却空荡荡的。那些光鲜亮丽的画面，离她的生活太远了。
她关掉手机，靠在床头，闭上眼睛。黑暗中，她仿佛又回到了那个熟悉的会议室，白板上画满了产品流程图，同事们围着她讨论需求，阳光透过窗户洒在她身上，温暖而有力量。可下一秒，孩子的哭声、婆婆的唠叨、工作群里的消息提醒，又将她拉回现实。
林薇知道，从产房出来的那一刻起，她的人生就进入了一个全新的阶段。这个阶段里，没有 “运筹帷幄” 的成就感，只有柴米油盐的琐碎和力不从心的疲惫。但她也隐隐觉得，自己不能就这么被 “妈妈” 这个身份困住。她曾经能在激烈的职场竞争中站稳脚跟，现在，她也一定能找到属于自己的，平衡家庭与自我的方式。
只是现在，这座产房背后的 “围城”，她还不知道该如何突围。夜还很长，下一次喂奶的闹钟，已经在手机里设好，再过一个小时，她又要顶着疼痛和疲惫，迎接新的挑战。而远处写字楼的灯光，还在夜色中亮着，像一个遥远的梦，提醒着她，曾经的自己，是什么模样。
出院那天，阳光正好，透过车窗洒在小糯米粉嫩的脸上，小家伙睡得安稳，小嘴巴还不时咂巴两下。林薇靠在副驾驶座上，看着窗外倒退的街景，心里却没什么波澜。张远一边开车，一边兴奋地规划：“妈把主卧旁边的房间收拾出来当婴儿房了，还买了新的摇篮，说跟我小时候睡的那个一个款式，保准小糯米睡得香。”
林薇 “嗯” 了一声，目光落在自己放在膝盖上的手上。这双手，曾经敲出过无数份逻辑清晰的产品需求文档，精准地画出过让技术团队心服口服的原型图，可现在，它最常做的事，是小心翼翼地抱着孩子，或是反复清洗沾着奶渍的衣物。
车子驶入熟悉的小区，停在单元楼楼下。张远刚解开安全带，单元门就开了，婆婆拎着一个布袋子快步走出来，脸上带着笑：“可算回来了！路上颠不颠？小糯米没哭吧？” 她绕到后座，小心翼翼地打开车门，先伸手摸了摸小糯米的额头，才回头对林薇说：“薇薇，你慢点儿下来，别抻着伤口。”
林薇点点头，扶着车门慢慢起身。刚站稳，婆婆就把布袋子递过来：“这里面是我给你煮的鸡蛋，放了红糖，你赶紧吃两个，补补力气。坐月子可不能亏着自己，不然以后落下病根，有你受的。”
回到家，一股混合着艾草和消毒水的味道扑面而来。客厅的沙发被挪到了墙角，腾出的空间放了一张婴儿床，床围是婆婆亲手绣的龙凤图案，红艳艳的，和家里简约的装修风格格格不入。主卧的衣柜被重新整理过，林薇的衣服被挤到了最里面的角落，外面挂满了小糯米的连体衣、包被，还有婆婆带来的各种 “坐月子必备” 的厚棉袄。
“你看，妈给你准备得多周全。” 张远把行李箱放在门口，笑着说，“以后妈住这儿，白天帮你带孩子，你就能好好休息了。”
林薇没说话，走到婴儿床边，看着婆婆小心翼翼地把小糯米放进摇篮，动作熟练又轻柔。她知道婆婆是真心疼孩子，也真心想帮她，可看着这个被彻底 “改造” 过的家，她总觉得自己像个外人，连一点属于自己的空间都没有了。
接下来的日子，林薇彻底被 “坐月子” 的规矩困住了。每天早上六点，婆婆准时敲门，端来一碗热气腾腾的红糖鸡蛋汤，“必须全喝完，对身体好”；上午十点，又是一碗油腻的鸡汤，里面放了当归、黄芪，婆婆说 “这是老祖宗传下来的方子，补气血最好”；下午三点，红枣小米粥准时送到，晚上则是各种肉汤轮流上阵。
(https://www.24kkxs.cc/book/4247/4247105/50359940.html)
1秒记住24K小说网：www.24kkxs.cc。手机版阅读网址：m.24kkxs.cc