第610章 老兵的诗
姜思成11岁就参军了。
后来，14岁的时候，人家说退守，说那块儿易于防守，气候适宜，粮食储备充足，说不用几年时间就能回来。
姜思成就一大头兵。
懵懵懂懂跟着60万人离开了家乡。
结果这一去就成了家里的“失联”成员，从此和家里面断了线。
这一去，从此，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。
三十年的时光里，姜思成凭借出色的能力，在军队里早已经是领导级别的人物，工资待遇都不差。
尽管生活得不错，但姜思成的思乡之情并未减弱，反而越加浓烈。
他时常会将自己想回家看看的想法说与几位交好的朋友听，朋友们认为他太天真。
如今世道，能不能回去都说不准，就算回去了，那么多年一切都变了，父母家人尚在都未可知，何苦费力气冒险回去。
这里有人可能要问了，家乡的人难道就不会写信打听？
写当然是能写的。
不过大都会被扣住。
有人建议他，赶紧找个女人结婚生子，将就过完后半辈子得了。
可面对朋友的劝导，姜思成没有动摇，虽然这么多年，他也已经在当地娶妻成子，可心中回家的念头仍然没有打消，即便有了家庭，这也不是他不回家的理由。
几年前，退役之后，姜思成生活一下子变得枯燥起来。
大部分老兵，上了年纪，体力活干不动了，也没有家人陪伴，每月的补贴只能填补基本生活。
同龄的本地人有了孙子、家产，但是老兵们只能靠战友间的几顿面线、几杯高粱聊聊旧事。
许多老兵最终住进了荣民之家，说好听点是政府“养着”，其实依旧形只影单。
姜思成还算好点儿，因为在这边儿组建了家庭，还有自己的家人、家产。
可他无聊之际时常还是会想起家中父母，发呆走神，总是无数次幻想自己能够回到家乡，想着想着就热泪盈眶。
终于，前段时间政策宽松，铁栏杆松开，漂泊的老兵终于有了回家的机会。
姜思成眼见回家探亲有了机会，早早报名，并千方百计托自己的老领导帮自己申请到了探亲的资格。
这一次，一切似乎都办的很顺利，姜思成进入到第一批回故乡探亲的名单当中。
路上折腾多时，总算踏上家乡路。
离家多年，家乡的一切早已和记忆中不是相同的模样。
在村口，姜思成转了半天，心中忐忑，被一名本村的农民注意到：
“你谁啊？鬼鬼祟祟是不是在这儿蹲点儿呢？俺们家老母鸡是不是你偷的？”对方上来就冲着姜思成咄咄逼人。
姜思成笑了笑，非常客气的问一句：“请问，老姜家现在还在这儿住么？”
“老姜家？”
对方有些奇怪的看向他，“哪个老姜家啊？你谁啊？”
这个口音奇怪、穿着时髦儿的老外乡人，也引起了村里其他人的注意，凑了上来。
“就是老槐树边儿上那个老姜家，姜狗蛋儿家，我是姜狗蛋儿的儿子，他还、他还活着么？”姜思成满脸期盼，眼中也夹满热泪。
“姜狗蛋儿？”
“狗蛋叔？”
“.成娃子！”
这时候，人群中有一个头发花白的老农民冲了出来，一脸激动的看着姜思成，“是你么？成娃子！我是你勇生哥啊！”
“勇生？勇生哥？！”
姜思成儿时的记忆一点点的复苏，记忆中模糊的身影和眼前的人渐渐重叠在一起。
“勇生哥！咱、咱们都多少年没见了！”姜思成喜极而泣。
“是啊！”
被喊作勇生的老头儿也抹了抹眼眶，“你、你还活着？这么多年你没一点儿消息，我们都以为你死了！”
“我我.”
姜思成哽咽的说不出来话，他跳过这个话题，匆忙问道：“勇生哥，我父母还在么？”
“狗蛋儿叔还在，你娘她.唉，先回家，我带你回家。”
姜思成一听勇生的话，忍不住悲上心头，两眼一黑险些昏倒过去，可一想自己父亲还在世，心中又多了几分安慰。
“狗蛋儿叔、狗蛋儿叔，你看谁回来了！”勇生老头儿领着姜思成来到一间土房外，还没进去就朝着院儿里面喊。
院门“吱呀”一声开了，一位佝偻着背、满头银丝的老人拄着拐杖，颤巍巍地探出身来。
岁月在他脸上刻满了深沟浅槽，但那双昏黄的眼睛，姜思成一眼就认了出来
——正是他魂牵梦绕了几十年的父亲。
“谁呀？”老人声音沙哑，眯着眼努力辨认着逆光中那个模糊的身影。
“爹——！”姜思成扑通一声跪倒在地，积攒了三十年的思念、愧疚与期盼，都随着这一声呼喊决堤而出。
他抱住父亲干瘦的双腿，肩膀剧烈地颤抖着，泣不成声。
“是我啊爹！我是思成！您的儿思成回来了！”
姜狗蛋手里的拐杖“哐当”掉在地上。
他浑身一震，枯柴般的手颤抖着，缓缓抚上姜思成的头，从发丝到脸颊，一遍又一遍，仿佛在确认这不是梦。
“成成娃子？真是我的成娃子？”老人的声音也跟着颤抖起来，浑浊的泪水顺着深深的皱纹蜿蜒而下，“你你还活着？他们都说你没了啊.”
“活着，爹，我活着！”姜思成抬起头，让父亲看得更清楚些，“我回来了！我回来看您老人家了！”
围观的村民越来越多，议论声、惊叹声、抹眼泪的声音此起彼伏。
勇生老头儿在一旁一边抹泪，一边帮着解释：“狗蛋儿叔，是思成！你家思成回来了！从那边回来看你了！这些年他没死！”
姜狗蛋仿佛这时才真正回过神来，他努力想拉起儿子，声音带着哭腔却又充满力量：
“起来，快起来！让你娘.让你娘看看你”
话到此处，老人顿住了，巨大的喜悦和更深沉的悲伤交织在一起，化作一声长叹：
“你娘她你娘她没等到今天啊.”
在勇生哥和几位乡邻的搀扶下，父子俩相拥着走进那座低矮的土房。
屋里陈设简陋，却收拾得干干净净。正对着门的墙壁上，挂着一幅早已泛黄的黑白照片，照片上的妇人面容慈祥，正是姜思成的母亲，照片前，还摆着个小小的香炉。
姜思成走到照片前，再次跪下，重重地磕了三个头：“娘，不孝儿思成回来了.”
哽咽的话语，道不尽半生遗憾。
四里八乡的乡亲们闻讯都赶来看热闹，村支书带着干部们也很快到了姜思成家，问他有什么需要帮忙的。
小小的土房里一时间挤满了人，有闻讯赶来的亲戚、旧时的邻居、好奇的后生
姜思成将自己带来的糖果、香烟分了下去。
他一遍遍回答着大家的问题，讲述着这些年的经历。
但更多的时刻，他的目光始终没有离开老父亲。
他紧紧握着父亲粗糙如树皮的手，听他断断续续地讲述母亲临终前的念叨，讲述村里这些年的变迁，讲述哪些老人已经不在了，哪些娃娃又新添了
一整天，姜家都沉浸在重逢的氛围里。
天色渐暗，村民们才慢慢离开。
随后，姜思成和父亲，以及赶回家里的兄弟姐妹围坐在一起吃晚饭，一家人总算有了时间，好好聊了聊这四十年来的点点滴滴。
油灯下，父子俩对坐，姜思成仔细地把鸡蛋剥好，放进父亲的碗里。
“爹，吃鸡蛋。”
“哎，好，好你也吃。”姜狗蛋用勺子颤巍巍地把蛋黄最厚的一部分舀起来，非要送到儿子嘴边。
饭后，姜思成打来热水，坚持要给父亲洗脚。
当他脱下父亲破旧的布袜，看到那双因常年劳作而变形、布满老茧和冻疮疤痕的脚时，眼泪又一次不受控制地涌了出来。
他小心翼翼地揉搓着，仿佛要洗去这三十年来父亲独自承受的所有风霜。
“爹，苦了您了.”
“不苦，不苦，你回来，爹就啥都好了.”姜狗蛋抚摸着儿子已经花白的头发，喃喃道，“就是.你娘没福气啊”
吃完晚饭，姜狗蛋悄悄叫姜思成跟他走。
姜思成一头雾水地跟着进了一间屋子。
姜狗蛋仔细拉好窗帘，确认外面没人，这才放下心来。
姜思成正想开口问点什么，他爹却突然叫他帮忙挪个柜子。
姜思成只好照做，和父亲一起把那个旧木柜子移开，没想到柜子后面竟然露出一道长长的墙缝。
父亲随后将手探入身后的墙缝，仔细摸索了一阵，最终从里面取出一个铁盒。
看到这个铁盒，姜狗蛋脸上不禁浮现出一抹笑意。
姜思成看着父亲打开铁盒，里面整整齐齐码着好几千块钱。
正纳闷时，父亲已经笑着把钱塞到他手里：“儿子，你赚钱辛苦，这些钱你收好”
看着面前的钱，姜思成又一次控制不住泪水，“扑通”跪在父亲面前：“爸，您留着这些钱，儿子不孝，都不能给您养老。”
那一夜，土炕上，父子俩几乎彻夜未眠。
有说不完的话，也有只是静静躺着，听着彼此呼吸就感到无比心安的时刻。
姜思成知道，他在海峡对岸的那个家，是责任是温情，但脚下这片土地，这个破旧的土房，才是他精神的根，是他漂泊半生最终要归来的巢。
第二天，在村干部的带领下，姜思成去了村后的山坡。
那里，一座坟茔静静伫立，坟头已长满青草。
他带来了母亲生前爱吃的点心，点燃香烛，焚烧纸钱。
“娘，儿子不孝，回来晚了”
他跪在坟前，额头抵着微凉的土地，许久没有起身。
山风吹过，带着泥土和青草的气息，仿佛母亲的低语。
接下来的日子，姜思成陪着父亲，走遍了村子的每一个角落。
他用带来的相机，拍下了老屋、父亲、乡亲们，还有村口那棵依然枝繁叶茂的老槐树。
这次探亲有时间限制，他终究还要返回海峡对岸的那个家。
但这一次，他的心不再是悬在半空。
他悄悄规划着，要趁着自己父亲身体还好，带妻儿回来探望他老人家。
离别的时候终究还是来了。
村口老槐树下，姜狗蛋紧紧攥着儿子的手，千言万语只化作一句：
“成娃子，常来信有机会，再回来.”
“爹，您放心，我一定尽快回来！您保重身体！”姜思成红着眼眶，用力抱了抱瘦弱的父亲。
车子颠簸着驶离了村庄，扬起的尘土渐渐模糊了老槐树和父亲依旧伫立的身影。
姜思成终于收回目光，重重地靠回椅背，仿佛刚才那场耗尽了他半生气力的重逢，抽走了他全部的支撑。
他下意识地摩挲着手中那张薄薄的、证明他此次“合法”归来的探亲证件，目光再次落在证件背面两行简单的小字上：
“归程总是比迷途长，长于一生。”
“重逢总是比告别少，只少一次。”
只一眼，泪水便再次汹涌而出，模糊了视线。
“好诗！”
“写的真好！”
姜思成忍不住感叹。
来时路上，他满心期盼，对这诗的感受尚且隔着一层。
此刻归去，这寥寥数语，却像一把冰冷的钥匙，“咔哒”一声，开启了他三十多年积郁的所有情绪，字字砸在心上。
“迷途”是什么？
是十一岁那年懵懂地穿上不合身的军装？
是十四岁时跟着人流登上那艘以为很快就能返航的船？
还是此后在异乡每一个望着海峡方向、期盼着归期的日日夜夜？
“归程”呢？
物理意义上的“归程”，仅仅是几天短暂的行程。
真正的“归程”，却是这数十年里魂梦一次次穿越海峡，是无数个夜晚对着明月想象父母容颜的精神跋涉。
这条路，太长了。
长到他走完了大半个人生。
长到母亲最终没能走完等待的这条路，与他相遇。
将近四十年，一万多个日夜，消耗了他的青春，染白了他的双鬓。
这“归程”，它实实在在地，长于他已然逝去的大半生啊！
(本章完)
(https://www.24kkxs.cc/book/4245/4245995/11110522.html)
1秒记住24K小说网：www.24kkxs.cc。手机版阅读网址：m.24kkxs.cc