第九十二章边境公司痴情飘（一）
七月的勐腊被连绵的雨水泡得发胀，橡胶林里的雾气像扯不断的棉絮，黏在车窗上结成细小的水珠。我攥着边境公司 “痴情飘” 的蓝色通行证，指腹反复摩挲着烫金的公司标识 —— 那是一朵被风沙吹得微微倾斜的木棉花，花芯里藏着极小的 “守界” 二字。
“这趟走磨憨口岸，得跟老周的车。” 公司调度室的李姐把一叠文件推到我面前，指甲上的红漆蹭了点在文件边缘，“他跑了二十年边境线，知道哪些路段雨天容易塌方。” 我抬头时，正好看见窗外的雨帘里走进一个穿卡其色工装的男人，裤脚沾满泥点，肩上扛着卷防雨布，脸上的皱纹里似乎都嵌着边境的风沙。
“是新来的？” 男人把防雨布往墙角一放，声音像被砂纸磨过，带着点烟草的沙哑。李姐点头，他便朝我伸出手：“周建军，叫我老周就行。明天一早出发，记得多带件厚衣服，山顶夜里能到零度。” 我握住他的手，掌心的老茧硌得我指节发疼，那是常年握方向盘、搬货物磨出来的印记。
出发前的晚上，我在宿舍整理行李，把公司发的应急灯、压缩饼干塞进背包，又特意放了本翻旧的《边境风物志》。书里夹着去年去腾冲时捡的火山石，棱角被我摸得光滑。手机响了，是母亲发来的视频通话，镜头里她正往我寄的包裹里塞晒干的菌子：“过边境小心点，听说那边有时候信号不好，记得每天报平安。” 我看着她鬓角的白发，突然想起老周说的 “守界”，或许每一个走边境的人，身后都牵着这样一份牵挂。
第二天清晨六点，天还没亮透，停车场里的卡车已经亮起了大灯。老周正蹲在车头检查轮胎，见我过来，指了指副驾驶座上的保温杯：“红糖姜茶，驱寒。” 卡车驶离市区时，我看见路边的芒果树挂满青果，雨水顺着树叶滴落，在柏油路上晕开细小的水痕。
进入山区后，路面渐渐变得崎岖，卡车在盘山道上缓慢行驶，车轮碾过碎石发出 “咯吱” 的声响。窗外的雾气越来越浓，能见度不足五米，老周不时鸣响喇叭，提醒对面来车。“去年这里塌过方，” 他指着路边的防护栏，“当时我拉着一车药材，在这儿堵了三天三夜，靠啃压缩饼干过活。” 我顺着他指的方向看去，防护栏外是陡峭的悬崖，云雾缭绕，根本看不见底。
中午时分，雨终于小了些，我们在一个临时停靠点停下。下车时，我打了个寒颤，山间的风带着湿冷的气息，吹得人骨头缝里都发凉。老周从后备箱拿出两个饭盒，是公司食堂准备的米饭和腊肉：“赶紧吃，一会儿到山顶更冷。” 我捧着热饭盒，看着远处云雾中的山峦，突然发现山坡上有几间破旧的木屋，屋顶飘着淡淡的炊烟。“那是护林员的住处，” 老周顺着我的目光看去，“他们常年住在这儿，守护着边境线的林子。”
吃过饭继续赶路，卡车开始爬坡，发动机发出沉闷的轰鸣声。我打开车窗，新鲜的空气涌入，带着松针的清香。偶尔能看见路边的界桩，刷着醒目的红色，上面刻着 “中国” 两个大字。老周放慢车速，轻声说：“每次经过界桩，都得敬个礼，这是规矩。” 我看着他抬手敬礼的背影，突然觉得这份看似普通的边境运输工作，藏着不为人知的庄重。
傍晚时分，卡车终于抵达磨憨口岸。夕阳把天空染成橘红色，口岸的联检大楼灯火通明，排队等候通关的车辆排起了长龙。老周把车停在指定区域，拿出证件准备办理通关手续：“你先去旁边的小店歇会儿，我办完事来找你。”
我走进路边一家名为 “边境小馆” 的餐馆，老板娘是个热情的云南大姐，操着一口带着方言的普通话：“姑娘，第一次来边境吧？要不要尝尝我们这儿的傣味舂鸡脚？” 我点了一份舂鸡脚和一碗米线，看着餐馆里来来往往的人 —— 有穿着制服的边检人员，有背着大包小包的商人，还有带着孩子的旅客。他们操着不同的口音，说着不同的话题，却都在这片小小的餐馆里，享受着片刻的安宁。
米线端上来时，香气扑鼻，我刚吃了一口，就看见老周走进来。他在我对面坐下，点了一瓶啤酒：“通关手续明天才能办，今晚在这儿住一晚。” 老板娘端来一盘炸花生，笑着说：“周师傅，又来啦？这次拉的什么货？”“一些机械设备，要运到老挝去。” 老周拿起一颗花生放进嘴里，“这口岸变化可真大，以前只有几间小平房，现在都盖起高楼了。”
晚饭后，我和老周在口岸附近散步。夜色中的磨憨口岸格外热闹，街边的商铺灯火辉煌，卖着各种进口商品 —— 泰国的水果、越南的咖啡、缅甸的玉器。偶尔能看见跨境运输的货车驶过，车灯划破夜空，留下长长的光影。老周指着不远处的界碑：“过了那道界碑，就是老挝了。有时候我拉货过去，能看见那边的村民背着篮子过来卖水果，都是些淳朴的人。”
我站在路边，看着往来的人群和车辆，突然觉得边境不是一道冰冷的界线，而是一个充满烟火气的地方。这里有离别，有重逢，有坚守，也有希望。就像公司 “痴情飘” 的名字一样，每一个在这里奔波的人，都对这片土地有着深沉的眷恋。
第二天一早，我们办完通关手续，驾驶卡车驶出国境线。进入老挝境内后，路面变得更加颠簸，周围的景色也变成了茂密的热带雨林。高大的望天树直插云霄，藤蔓像绿色的瀑布从树上垂落，偶尔能看见猴子在树枝间跳跃，发出清脆的叫声。
老周专注地开着车，时不时提醒我：“坐稳了，前面有个大坑。” 卡车驶过坑洼路面时，我被颠得差点跳起来，背包里的应急灯发出 “哐当” 的声响。“这里的路没人修，全靠我们这些司机慢慢轧出来。” 老周叹了口气，“去年有个年轻司机，就是因为没看清路面，车翻进了沟里，腿断了。”
中午时分，我们在一片开阔地停下休息。我下车活动身体，突然听见不远处传来 “哗啦啦” 的声响。老周警觉地拿起望远镜：“不好，可能是山洪。” 我们顺着声音看去，只见远处的山谷里，浑浊的洪水正顺着河床奔腾而下，朝着我们的方向涌来。“快上车！” 老周拉着我钻进驾驶室，迅速发动卡车。
洪水来得很快，转眼间就漫到了车轮旁。老周猛打方向盘，卡车在泥泞的路面上艰难行驶，车轮不时打滑。我紧紧抓住扶手，心脏跳得飞快。“别害怕，我能开出去。” 老周的声音很镇定，但我能看见他额头上的汗珠。经过半个多小时的搏斗，卡车终于驶到了高处，我们回头看去，刚才停留的地方已经被洪水淹没，只剩下几根露出水面的树枝。
坐在安全的地方，我看着老周湿透的衣服，突然觉得眼眶发热。他只是一个普通的边境司机，却在危险面前，展现出了无比的勇敢和担当。或许这就是 “痴情飘” 公司的精神，对边境事业的痴情，让他们在风沙和危险中，坚守着自己的岗位。
完成货物交接后，我们开始归程。此时的天空已经放晴，夕阳把雨林染成金色，鸟儿在林间歌唱，仿佛一切危险都从未发生过。老周打开收音机，里面传来舒缓的音乐，他跟着旋律轻轻哼唱，脸上露出了难得的笑容。
晚上行驶在盘山道上，星星格外明亮，仿佛伸手就能摸到。老周放慢车速，指着天空：“你看，那是北斗七星，在边境线上，它就是我们的指南针。” 我看着璀璨的星空，突然想起出发前母亲的叮嘱，想起口岸餐馆里的烟火气，想起护林员木屋上的炊烟。这些碎片化的记忆，在这一刻汇聚成了一股温暖的力量，让我对这片边境土地有了更深的理解。
卡车驶回勐腊时，天已经蒙蒙亮。路边的橡胶林里，已经有胶农开始割胶，银色的胶汁顺着胶杯缓缓流淌。老周把车停在公司停车场，笑着说：“这次行程还算顺利，就是遇到了点小麻烦。” 我看着他疲惫却满足的脸，突然明白 “痴情飘” 这三个字的含义 —— 对边境的痴情，让他们像蒲公英一样，飘落在这片土地的每一个角落，用自己的脚步，丈量着祖国的边境线。
回到宿舍，我打开背包，拿出那本《边境风物志》，在扉页上写下：“边境不是终点，而是起点。每一次出发，都是对这片土地的热爱；每一次归来，都带着新的希望。” 窗外的阳光透过树叶洒进来，在书页上留下斑驳的光影，就像边境线上那些难忘的记忆，永远留在我的心中。
归程后的第三周，我接到了公司的新任务 —— 随老周前往滇西的界河口岸，运送一批用于边境小学建设的建材。出发前，调度室的李姐特意将一份泛黄的地图递给我：“这是老周当年手绘的界河路线图，上面标着浅滩和暗礁，你好好拿着。” 我展开地图，纸面边缘已经磨损，蓝色墨迹勾勒的界河蜿蜒曲折，旁边用红笔标注着 “大榕树码头”“老岩屋观测点”，每一个标记旁都有细小的注释，比如 “雨季水深 2 米”“枯水期可徒步过河”。
清晨的卡车驶离勐腊时，天边刚泛起鱼肚白。老周握着方向盘，突然说起往事：“二十年前我第一次跑界河线，跟着我师傅老郑。当时没有现在的柏油路，全是泥路，车陷在泥里，我们推着车走了半夜。” 他从储物格里翻出一张黑白照片，照片里年轻的老周和一位满脸皱纹的老人站在卡车旁，背景是简陋的木桥和浑浊的界河。“老郑师傅在一次暴雨中救落水的村民，再也没上来。” 老周的声音有些沙哑，“后来我就接着跑这条线，替他看着界河。”
经过三天的行驶，我们抵达了界河口岸。这里与磨憨的热闹不同，更显静谧 —— 浑浊的界河缓缓流淌，河对岸是缅甸的村落，隐约能看见茅草屋顶。口岸旁有一间孤零零的木屋，门口挂着 “界河守望点” 的牌子。一位穿着褪色迷彩服的老人坐在屋前的石阶上，手里拿着望远镜，看见我们便起身招手：“老周，又来啦！” 老周笑着回应：“王叔，这次拉的是建材，给小学盖教室。”
王叔邀请我们进屋，木屋里陈设简单，墙上挂满了界河的照片，有汛期的汹涌，有枯水期的浅滩，还有不同季节河岸边的景色。“我守这条河四十年了，” 王叔给我们倒了杯热茶，“以前没有通讯设备，我每天都要沿着河岸走十公里，看看有没有异常。现在有了监控，但我还是习惯每天走一圈，心里踏实。” 我看着墙上一张王叔年轻时的照片，他背着背包，手里拿着界碑的测绘工具，眼神坚定。
下午卸建材时，河对岸传来一阵呼喊。王叔拿起望远镜看了看，说：“是缅甸那边的村民，他们的孩子生病了，想借点药。” 老周从卡车里拿出公司准备的急救箱，跟着王叔走到河边的浅滩。河对岸的村民背着孩子，蹚着齐膝的河水过来，孩子脸色苍白，呼吸急促。老周拿出退烧药和止咳糖浆，仔细交代用法，又塞给村民几包压缩饼干。村民连连道谢，用不太流利的中文说：“中国朋友，好人！”
夕阳西下时，我们站在界河边，看着河水泛着金光。王叔指着河中央的界桩：“那是 1986 年立的界桩，每年雨季都会被淹，我和老周都会去清理上面的淤泥，让‘中国’两个字一直清晰。” 我看着那根半露在水中的界桩，突然明白 “痴情飘” 的 “痴情” 不仅是对运输事业的坚守，更是对这片土地上人与人之间情谊的守护。
初秋时节，公司接到了一项特殊任务 —— 将一批医疗物资运往帕米尔高原的红其拉甫口岸，支援当地的边境卫生院。出发前，李姐反复叮嘱：“高原反应很厉害，你们一定要慢慢走，别着急。” 老周特意给卡车做了全面检查，还准备了氧气瓶、抗高原反应的药物，甚至买了两袋葡萄糖粉：“到了高原，喝这个能补充体力。”
卡车驶离云南，进入新疆境内后，景色渐渐变得壮阔。原本的雨林变成了戈壁滩，远处的雪山像银色的屏障，直插云霄。我看着窗外的景色，忍不住感叹：“原来边境还有这样的地方。” 老周笑着说：“边境线长着呢，有雨林、有河流、有高原，每一段都不一样，但每一段都需要有人守着。”
进入帕米尔高原后，空气越来越稀薄。我开始出现轻微的高原反应，头晕、胸闷，老周立刻停车，让我吸了会儿氧气，又冲了杯葡萄糖水：“别急，我们每天只走两百公里，慢慢适应。” 晚上我们住在高原上的兵站，战士们热情地招待我们，给我们端来热腾腾的羊肉汤。兵站的张站长说：“这里海拔四千多米，冬天最低温度能到零下四十度，你们运输物资太不容易了。” 我看着战士们冻得通红的脸颊，突然觉得自己的这点不适根本不算什么。
几天后，我们终于抵达红其拉甫口岸。这里被称为 “生命禁区”，口岸的联检大楼建在雪山脚下，五星红旗在寒风中飘扬。卸货时，一群牦牛从远处走来，牧民穿着传统的塔吉克族服饰，骑着马跟在后面。“那是当地的牧民，” 老周指着他们，“他们世代生活在高原，经常帮我们运输物资，有时候大雪封山，卡车开不过来，就靠牦牛驮。”
一位名叫库尔曼的塔吉克族牧民走到我们身边，用流利的中文打招呼：“老周，好久不见！” 他告诉我们，最近边境卫生院的药品快用完了，这些医疗物资来得太及时了。库尔曼邀请我们去他的毡房做客，毡房里温暖如春，他的妻子端来酥油茶和馕，孩子好奇地看着我们。“我们塔吉克族和中国的边防战士、运输司机都是一家人，” 库尔曼说，“冬天雪大的时候，战士们会帮我们把生病的老人送到卫生院，司机们会给我们带粮食，我们也会帮他们指引路线。”
离开红其拉甫口岸时，库尔曼和牧民们骑着马送我们到山口。雪山在阳光下闪闪发光，牦**慢悠悠地跟在后面。老周鸣响喇叭，向他们告别，库尔曼挥舞着帽子，大声喊：“下次再来！” 我回头看着渐渐远去的身影，突然觉得高原的风虽然寒冷，却带着温暖的情谊。
初冬的勐腊迎来了第一场小雨，我刚回到公司，就被李姐叫到办公室：“‘痴情飘’要和边境小学合作，开展‘跨境书香’活动，你和老周负责把图书送到各个小学，包括缅甸边境的几所学校。” 我看着桌上的书单，有童话书、科普读物，还有双语的汉语教材，心里充满了期待。
准备图书时，公司的同事们都来帮忙打包。老周带来了他孙子的几本绘本：“这些书孩子都看完了，送给边境的小朋友正好。” 我也把自己珍藏的《昆虫记》和《西游记》漫画版放了进去，希望能给孩子们带来快乐。出发前，边境小学的张老师特意赶来，给我们介绍各个学校的情况：“缅甸那边的学校条件很简陋，没有图书馆，孩子们很少能看到课外书。”
卡车装满图书，再次驶向边境。第一站是勐腊的边境小学，孩子们早已在操场上等候。车刚停下，孩子们就围了过来，好奇地看着满车的图书。我们和老师一起把图书搬到教室，孩子们迫不及待地翻开书，有的坐在地上看，有的凑在一起讨论。一个扎着羊角辫的小女孩拿着一本童话书，跑到我身边：“姐姐，这个故事能给我讲讲吗？” 我坐在她身边，一页页地给她讲，她听得入了迷，眼睛亮晶晶的。
离开勐腊小学，我们前往缅甸边境的一所学校。跨境时，边检人员特意开通了绿色通道：“‘跨境书香’是好事，我们全力支持。” 学校建在山坡上，是几间简陋的木屋，窗户没有玻璃，用塑料布遮着。孩子们穿着破旧的衣服，却带着灿烂的笑容。当我们把图书交给校长时，校长激动得热泪盈眶：“谢谢中国的朋友，孩子们终于有课外书看了。”
在学校里，我认识了一个名叫玛尼的小女孩。她今年十岁，会说一点中文，每天要走两公里的山路来上学。玛尼拿着一本《海底世界》，指着里面的鲸鱼问我：“姐姐，鲸鱼真的有这么大吗？” 我点点头，给她讲鲸鱼的生活习性，她听得认真，不时发出惊叹。临走时，玛尼送给我一幅画，画的是界河两岸的景色，一边是中国的高楼，一边是缅甸的木屋，中间是一座彩虹桥。“我希望以后能去中国读书，” 玛尼说，“也希望中国的小朋友能来我们这里玩。”
返程的路上，老周看着窗外的界河，说：“这些图书虽然轻，但能在孩子们心里种下友谊的种子。以后他们长大了，一定会记得这份情谊。” 我看着玛尼送的画，突然觉得 “痴情飘” 的运输任务不再只是运送货物，更是传递温暖和希望。
第九章：雪夜里的坚守
腊月的边境迎来了大雪，公司接到紧急任务 —— 将一批抗寒物资运往雪山脚下的边境哨所。出发前，老周检查了卡车的防滑链，又多带了几床棉被：“哨所里的战士们冬天很辛苦，我们得尽快把物资送过去。” 我把暖宝宝、热水袋塞进背包，心里既紧张又期待，这是我第一次在雪天走边境线。
卡车驶离市区时，雪花已经纷纷扬扬地落下，路面很快积了一层雪。老周放慢车速，打开防滑链，车轮碾过积雪发出 “咯吱” 的声响。“以前雪天走这条线，经常会遇到雪崩，” 老周指着路边的警示牌，“有一次我拉着物资，在雪山下堵了两天，最后是哨所的战士们铲雪开道，才把我们救出来。” 我顺着他指的方向看去，警示牌上写着 “前方雪崩高发区，谨慎通行”，旁边还有战士们铲雪的照片。
(https://www.24kkxs.cc/book/4242/4242675/50415861.html)
1秒记住24K小说网：www.24kkxs.cc。手机版阅读网址：m.24kkxs.cc