第九十七章茶马古道青衣飘（一）

我站在雅安西门外的茶马古道遗址前时，正逢一场缠绵的春雨。青石板路被雨水浸得发亮，缝隙里还残留着经年累月马蹄踏过的浅痕，像时光刻下的密码。肩头那件月白色的棉麻青衣，是出发前祖母连夜缝补的  ——  衣襟上绣着一朵淡青色的山茶，针脚有些歪斜，却藏着她半生的牵挂。“顺着这条路走，或许能找到你祖父当年留下的东西。”  祖母说这话时，手指反复摩挲着青衣下摆，眼里的光像极了窗外的雨雾，朦胧又执着。

雅安是茶马古道的起点之一，昔日这里  “市声喧哗，马帮云集”，如今老街两旁的木楼虽已翻新，却仍保留着旧时的格局：一楼多是卖茶叶和马具的小店，门口挂着的蓝布幌子在风里摇晃，上面  “藏茶”“铜铃”  的字样被雨水打湿，晕出淡淡的墨痕。我走进街角一家名为  “古道茶坊”  的老店，店主是个头发花白的老人，姓陈，祖上三代都是马帮里的  “锅头”（马帮首领）。他见我穿着青衣，眼神忽然亮了：“姑娘这衣裳，倒像极了几十年前马帮里女人们穿的样式  ——  那时候走古道的女人少，大多是跟着丈夫或父亲，青衣耐脏又轻便，风一吹飘起来，在山路上格外显眼。”

陈老给我泡了一壶陈年藏茶，茶汤呈深褐色，入口微苦，回甘却绵长。他指着墙上挂着的老照片，照片里一群穿着粗布衣裳的人牵着马，其中一个女子站在队伍末尾，青衣下摆被风吹起，露出一双裹着绑腿的脚。“这是  1948  年的马帮，我母亲就在里面。”  陈老的声音带着一丝沙哑，“那时候她才十八岁，跟着我父亲去拉萨送茶，走了四个多月。路上遇到塌方，马队被困在二郎山的崖边，她把自己的青衣撕成布条，和男人们一起捆扎木柴铺路，最后衣裳破得不成样子，却硬是把茶包都护得好好的。”

我摸着自己衣襟上的山茶绣纹，忽然觉得这件青衣变得沉重起来。它不再只是一件普通的衣裳，更像一条连接过去与现在的纽带  ——  祖母的牵挂、陈老母亲的坚韧，还有无数马帮人的故事，似乎都藏在这柔软的布料里，等着我沿着古道，一点一点去唤醒。

第二天清晨，我跟着一支小型马队出发。马队首领叫扎西，是个三十多岁的藏族汉子，皮肤黝黑，笑起来露出一口白牙。他见我穿着青衣，特意把我安排在队伍中间：“这段路不好走，中间的位置安全，而且风从两边过，你的青衣飘起来，刚好能给马队当‘信号旗’——  以前马帮里要是有穿浅色衣裳的人，都走中间，方便前后队看清位置。”

马队沿着青衣镇前行，江水碧绿，像一条翡翠带子绕着山走。山路渐渐陡峭，马蹄踩在碎石上发出  “哒哒”  的声响，偶尔夹杂着马铃声。风从山谷里吹过来，掀起我的青衣下摆，与马队的铜铃声、江水的流淌声混在一起，竟有种奇妙的韵律。扎西说，这条道是当年马帮走得最多的  “大路”，虽然难走，却比小路安全。“我爷爷以前说，走古道就像做人，得一步一步踏实走，不能贪快。你看这路边的玛尼堆，都是过往马帮堆的，每一块石头都代表一个心愿，有的求平安，有的盼重逢。”

走到正午，我们在一处山坳里休息。扎西从马背上取下铜锅，烧起开水煮酥油茶。我坐在一块大青石上，看着青衣在风里轻轻晃动，忽然注意到青石上刻着几个模糊的字  ——“民国三十六年，李”。扎西凑过来看了看：“这大概是哪个马帮人刻的，说不定是在等同伴，或者记着出发的日子。以前很多人走古道，都会在石头上刻字，有的是名字，有的是地名，就像给后来的人留个记号。”

我摸着那些凹凸不平的刻痕，忽然想起祖母说的祖父  ——  祖父年轻时也是马帮里的人，1950  年去拉萨送茶后就再也没回来。祖母说，他走的时候也穿着一件青衣，衣襟上也绣着山茶。“或许，我能在这条路上，找到和他有关的痕迹。”  我在心里默默想着，手里攥紧了青衣的衣角，指尖传来布料的温度，像极了祖母掌心的暖意。

翻越二郎山时，天气突然变了。清晨出发时还是晴天，走到半山腰就开始飘雪，雪花落在青衣上，很快积了薄薄一层，像撒了一把碎盐。扎西让马队放慢速度，他自己走在最前面，手里拿着一把弯刀，不时砍断路边的荆棘。“二郎山是古道上的‘鬼门关’，以前很多马帮都栽在这里  ——  夏天塌方，冬天雪崩，有时候一场雪下来，连人带马都能埋了。”  扎西的声音被风吹得有些飘，“我爷爷当年带着马队过二郎山，遇到雪崩，为了护着茶包，他把自己的棉袄脱下来盖在茶包上，自己冻得差点截肢。”

我裹紧青衣，却还是觉得冷。风像刀子一样刮在脸上，雪花钻进衣领，凉得人打哆嗦。马队里的老马  “黑炭”  突然停下脚步，焦躁地刨着蹄子。扎西立刻上前查看，发现前面的路段有一处轻微的塌方，几块巨石挡在路中间，旁边的山体还在往下掉碎石。“得把石头挪开，不然过不去。”  扎西说着，从马背上取下绳索，“姑娘，你站在后面一点，注意看山上的动静，要是有大块石头掉下来，就喊我们。”

马队里的几个汉子都围了过去，他们用绳索捆住巨石，喊着号子一起用力。号子声在山谷里回荡，粗粝而有力。我站在后面，看着他们黝黑的臂膀在风雪里绷紧，忽然想起陈老说的马帮女人  ——  当年她们也是这样，和男人们一起搬石头、修道路，用柔弱的肩膀扛起重担。风又吹过来，我的青衣被吹得猎猎作响，像是在回应那些遥远的号子声。

就在这时，山上突然滚下来一块拳头大的石头，朝着扎西的方向砸去。我来不及多想，伸手抓住身边的马缰绳，用力把扎西往旁边拉了一把。石头  “咚”  的一声砸在扎西刚才站的地方，溅起一片雪沫。扎西愣了一下，随即笑着拍了拍我的肩膀：“姑娘，你这反应比我们马帮的汉子还快！要不是你，我今天就得挨一下了。”

我这才发现，刚才拉扎西的时候，青衣的袖子被路边的荆棘勾破了，一道长长的口子从袖口裂到肘部，里面的棉絮露了出来。扎西看到了，从怀里掏出一块蓝色的粗布：“这是我母亲织的氆氇，结实得很，我给你补一下。”  他坐在雪地里，笨拙地穿针引线，手指被冻得发红，却还是仔细地把破口缝好。“以前我母亲给马帮的人补衣裳，也是这样，不管是谁的衣裳破了，她都给补。她说走古道的人，都是兄弟，要互相帮衬。”

补好的青衣多了一块蓝色的补丁，看起来有些突兀，却让我觉得格外温暖。风雪渐渐小了，太阳从云层里探出头来，照在雪地上，反射出耀眼的光。我们终于挪开了巨石，马队继续前行。走在二郎山的垭口时，扎西指着远处的雪山说：“从这里往下走，就是康定了。以前马帮到了这里，都会停下来唱歌，一是庆祝翻过了二郎山，二是给后面的马队报信  ——  你听，有时候风里还能传来以前的歌声呢。”

我站在垭口，迎着风张开双臂，青衣在阳光下飘得很高，像一只展翅的鸟。远处的雪山连绵起伏，近处的玛尼堆上挂满了经幡，风一吹，经幡哗啦啦地响，像是在诉说着无数马帮人的故事。我忽然觉得，祖父或许也曾站在这里，穿着和我一样的青衣，望着远方的康定城，心里想着家里的亲人。那一刻，我与他之间的距离，仿佛被这飘动的青衣拉近了  ——  我们都曾在这条路上，迎着风，向着同一个方向前行。

抵达康定城时，已是黄昏。夕阳把古城的金顶染成了暖黄色，折多河穿城而过，河水在灯光下泛着粼粼的波光。古城里的街道不宽，两旁的藏式民居错落有致，门口挂着的红灯笼在风里摇晃，映得墙上的唐卡格外鲜艳。扎西把马队安排在城外的马帮客栈，然后带着我去城里的老街  ——  他说，那里有一家开了几十年的裁缝铺，或许能帮我把青衣补得更整齐。

裁缝铺在老街的拐角处，门口挂着一块木牌，上面写着  “卓玛裁缝铺”。铺子里的老板娘卓玛是个五十多岁的藏族女人，头发梳成一条长长的辫子，上面系着红色的绒线。她见我穿着青衣，眼睛立刻亮了：“这衣裳的样式，是我年轻时最流行的！那时候我姐姐就在马帮里当‘伙夫’，天天穿着这样的青衣，给马帮的人做饭。”

卓玛接过我的青衣，仔细地看着破口处的补丁：“这氆氇补得不错，就是针脚粗了点。我给你换块布，再绣朵花，保准和新的一样。”  她从柜子里取出一块淡青色的丝绸，上面印着细小的格桑花图案：“这是我女儿从拉萨带来的，柔软又结实，和你青衣的颜色也配。”

卓玛坐在缝纫机前，手指灵活地踩着踏板，针线在青衣上穿梭。她一边缝，一边给我讲姐姐的故事：“我姐姐当年才二十岁，跟着马帮走了三年。有一次在理塘遇到土匪，马帮的人都拿起刀反抗，我姐姐就抱着茶包躲在马后面，用青衣把茶包裹得严严实实。土匪走后，她的青衣被刀划了好几个口子，却没让一包茶受潮。后来她嫁给了马帮里的一个赶马人，两个人一起走古道，直到古道渐渐没人走了，才回康定开了家小茶馆。”

我看着卓玛专注的侧脸，忽然注意到她手腕上戴着一串银镯子，镯子上刻着马帮的铜铃图案。“这镯子是我姐姐给我的，”  卓玛笑着说，“她说戴着它，就像还走在古道上，能听到马铃声，看到青衣飘。”

夜幕降临时，卓玛终于补好了青衣。她在破口处绣了一朵格桑花，淡青色的丝绸配上白色的山茶绣纹，竟有种意外的和谐。我穿上青衣，站在铺子里的镜子前，看着镜中的自己  ——  青衣在灯光下泛着柔和的光泽，下摆随风轻轻晃动，仿佛带着卓玛姐姐的温度，还有无数马帮女子的坚韧。

扎西在铺外等我，手里拿着一串刚买的糖葫芦。“康定的糖葫芦是用当地的山楂做的，酸甜可口，你尝尝。”  他把糖葫芦递给我，“今晚古城有篝火晚会，我们去看看吧  ——  以前马帮到了康定，都会在城外的草地上烧篝火，唱歌跳舞，庆祝平安抵达。”

篝火晚会在古城外的广场上，许多藏族同胞围着篝火跳舞，手里拿着哈达，嘴里唱着藏语歌谣。扎西拉着我加入队伍，我穿着青衣，跟着大家的节奏跳着，裙摆不时与身边人的藏袍碰到一起，温暖而热闹。篝火的光映在每个人的脸上，笑容格外真切。忽然，人群里有人唱起了《康定情歌》，熟悉的旋律在夜空中回荡，所有人都跟着一起唱  ——“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟……”

我站在篝火旁，青衣在火光里飘着，心里忽然涌起一股暖流。或许，祖父当年也在这里，和马帮的人一起围着篝火唱歌，穿着那件绣着山茶的青衣，想着家里的祖母。而现在，我穿着同样的青衣，站在同样的地方，感受着同样的热闹与温暖。这种跨越时空的联结，让我觉得，祖父从未离开  ——  他的气息，他的牵挂，都藏在这条古道上，藏在这件飘动的青衣里，等着我一点一点去发现。

离开康定，马队朝着理塘方向前行。越往西行，海拔越高，天空也变得越来越蓝，像一块被洗过的蓝宝石。走到理塘草原时，眼前的景象豁然开朗  ——  一望无际的草原上，绿草如茵，成群的牦牛在草地上悠闲地吃草，远处的雪山像守护草原的巨人，静静地矗立着。扎西说，理塘是茶马古道上的  “高原明珠”，也是马帮的重要补给站，以前马帮到了这里，都会停下来休整几天，让马和人都适应高原的气候。

我们在草原上的一座牧民帐篷前停下，帐篷的主人是扎西的远房亲戚，名叫达瓦。达瓦是个年轻的藏族小伙，见到我们，热情地迎了出来，手里端着两碗酥油茶：“远方的客人，喝碗酥油茶暖暖身子吧  ——  这是我母亲早上刚做的，里面加了牦牛奶，特别香。”

帐篷里很暖和，中间放着一个火塘，火塘边堆着一些干牛粪。达瓦的母亲是个慈祥的老人，她见我穿着青衣，拉着我的手仔细看了半天：“姑娘这衣裳真好看，像草原上的云朵一样白。我年轻的时候，也有一件这样的衣裳，是我丈夫从雅安带来的  ——  他以前也是马帮的人，走古道的时候，给我买了这件青衣，说等他回来，就娶我。”


　　(https://www.24kkxs.cc/book/4242/4242675/50415789.html)


1秒记住24K小说网：www.24kkxs.cc。手机版阅读网址：m.24kkxs.cc